— Давно вы в Лондоне? — спросила я.

— Несколько недель. Я осмотрел все достопримечательности, о которых вы упомянули при нашей последней встрече, да и многие другие. На мой взгляд, Лондон намного более современный и космополитичный город, чем любая другая европейская столица, которую я видел.

— Разве вы не предпочитаете Париж?

— Отнюдь. — Низким волнующим голосом он добавил: — Париж старомоден. Лондон безупречно нов. Это великий, полный жизни центр мира.

Когда кеб прибыл на Мальборо-гарденс, стоял ранний вечер, уже темнело. Внезапно я почувствовала себя очень глупо оттого, что ринулась в Лондон совсем одна на ночь глядя. Слава богу, меня сопровождает мистер Вагнер.

— Как мило, — пробормотала я, когда мы пошли по узкой, обсаженной деревьями улице с длинными рядами высоких, белых, аристократического вида особняков по обе стороны. Все дома выглядели совершенно одинаково. Пять этажей, множество балкончиков, обрамленных замысловатыми резными карнизами и благородного вида колоннами.

— Подумать только! — изумилась я. — Моя родная мать ходила по этой улице сотни или даже тысячи раз. Она жила в одном из этих прекрасных домов, возможно, год за годом подметала вон тот порог. Ах! Как жаль, что я ее совсем не знала!

— Еще не поздно выяснить что-нибудь о ней.

— Но как?

— Вы знаете имя матери и фамилию своего отца. Наведите справки — вдруг ее кто-нибудь вспомнит.

— Нет! Я не хочу никого беспокоить. Вряд ли мне кто-нибудь поможет. Мой отец мог быть кем угодно, от конюха до почтальона, а мать — простая служанка. Она жила здесь, но совсем недолго. Это было больше двадцати двух лет назад.

— Да, но, учитывая, при каких обстоятельствах она оставила место…

— Вы имеете в виду скандал? — Мои щеки вспыхнули.

— Я не считаю его таковым, миссис Харкер, однако полагаю, что люди склонны помнить подобные вещи и наслаждаться разговорами о них.

— И что мне сказать? — Я униженно засмеялась. — Мол, я ищу служанку по имени Анна — возможно, Анна Мюррей, — которая оставила место, потому что была в тягости?

— Именно.

— Да я умру от стыда! — Я развернулась и быстро пошла в обратном направлении. — Спасибо, что помогли мне найти улицу, сэр. Я рада, что увидела ее. Я совершенно довольна. А теперь давайте удалимся.

— Постойте! Всю жизнь вас терзали вопросы о матери. — Мистер Вагнер подстроился под мой шаг, его красивое лицо купалось в лунном свете. — Вы проделали долгий путь. Вам выпал шанс удовлетворить свое любопытство. Будет позором уехать, даже не попытавшись узнать правду.

Я замедлила шаги, все еще полная смущения, но некий внутренний голос говорил мне, что он прав.

— Чего вы боитесь? — настаивал мой спутник.

— Если кто-нибудь и вспомнит мою мать, то станет презирать меня за то, что я ее дочь, — тихо ответила я.

Мистер Вагнер остановил меня прикосновением руки, отчего по моей спине побежали мурашки.

— Если кто-нибудь и станет, то это его проблема, а не ваша. Мать любила вас и поступила так, как считала наилучшим. Вы должны гордиться этим и вовсе не обязаны говорить, что являетесь ее дочерью. Если хотите, можете сказать лишь, что наводите справки о ней.

Внезапно я устыдилась собственной слабости и смущения, поэтому заявила:

— Однажды вы посоветовали мне поменьше волноваться о том, что подумают люди. Вы велели мне забыть об осторожности. Но это проще сказать, чем сделать.

— Настоящие поступки всегда нелегко совершать.

— Откуда начнем? — Я улыбнулась и глубоко вдохнула, набираясь храбрости.

Поначалу это напоминало игру. Мы остановились у ближайшего дома и постучали в дверь. Открывшая служанка была еще младше меня и ничего не знала о делах двадцатилетней давности. То же повторялось и в других домах. Даже слуги и экономки средних лет, достаточно пожилые, помнившие появление и исчезновение многих людей в округе, не знавали ни служанки по имени Анна, ни мистера Кутберта. Однако нам рассказали несколько других историй о девушках, которые оказались в интересном положении, будучи в услужении, были вынуждены уйти, и никто о них больше не слышал.

Я была готова сдаться, но мистер Вагнер уговорил заглянуть еще в один дом. Дверь снова открыла служанка, слишком молодая, чтобы рассчитывать на ее помощь.

— Простите, мисс, — сказала она. — Я десять лет служу в этом доме, но ничего не знаю о том, что происходило до того.

— Нет ли по соседству семейства по фамилии Кутберт или же слуги, какого-нибудь конюха лет сорока, а то и постарше? — Я задавала этот вопрос в каждом доме на нашем пути.

— Нет, мисс. Я ничего такого не знаю.

Она собиралась закрыть дверь, когда мистер Вагнер спросил:

— Скажите, а мужчины по имени Кутберт в округе нет?

— Есть сэр Кутберт Стерлинг, который живет в доме номер двадцать четыре. Но мы редко его видим, потому что он заседает в парламенте. Он всегда либо на работе, либо в свете с леди Стерлинг.

— Он давно здесь живет? — Мое сердце забилось быстрее.

— Мне говорили, что Стерлинги обитают на этой улице целую вечность, где-то лет пятьдесят.

Мы поблагодарили ее и ушли.

— Вот как! — Мистер Вагнер поднял брови. — Любопытное развитие дела.

— Мужчина заседает в парламенте, — скептически возразила я. — Он живет здесь полвека. Ему, наверное, лет восемьдесят! — Однако вызов во взгляде мистера Вагнера невозможно было игнорировать, поэтому я засмеялась и сдалась. — Хорошо. Пойдем и спросим. Но это будет последний дом. Я должна вернуться, прежде чем доктор Сьюард встревожится из-за моего отсутствия.

Я с трудом различала номера домов в тусклом мерцании фонарей, но мистер Вагнер легко читал их. Он нашел номер двадцать четыре и постучал. Дверь открыла коренастая женщина средних лет, весьма степенная, в накрахмаленной форме. Ее золотисто-каштановые волосы были пронизаны сединой. Однако при виде меня безмятежное выражение ее лица мгновенно исчезло, сменившись ошеломленным изумлением.

— Боже праведный! — Ее рука метнулась ко рту. — Анна Мюррей? Как это возможно? Нет-нет, простите меня… Это совершенно невероятно.

Волнение женщины, а также имя, которое она произнесла — Анна Мюррей, — настолько поразили меня, что я едва не забыла, зачем пришла.

— Скажите, сэр Кутберт Стерлинг дома? — еле выдавила я с колотящимся сердцем.

— Прошу прощения. — Она взглянула на мистера Вагнера, но его чарующая улыбка, похоже, лишь усилила ее замешательство. — Он и леди Стерлинг в настоящее время отсутствуют. Если вы назоветесь, я сообщу им о вашем визите.

— Меня зовут миссис Харкер. Простите… но вы только что назвали меня Анной Мюррей. Моя девичья фамилия — Мюррей. Я навожу справки о молодой женщине, которая работала в округе около двадцати двух лет назад. Ее звали Анна. Полагаю, она была моей матерью.

Изучающий взгляд женщины смягчился, ее губы задрожали.

— Я подумала, что вижу призрака. — Она удивленно покачала головой. — Да-да. Вы ее точная копия, не считая глаз. У Анны были карие.

— Так вы ее знали? — Мое сердце сжалось. — Она работала в этом доме?

— Да. Много лет назад, когда я только поступила на службу, тоже горничной. Ей было восемнадцать, когда она… ушла не по своей воле. Мне всегда хотелось узнать, что с ней стало.

— Судя по всему, она скончалась, когда я была маленькой девочкой. Мне хотелось бы побольше узнать о ней. Прошу, поделитесь со мной тем, что помните.

Она открыла рот, чтобы ответить, но передумала. Огонек в ее глазах внезапно потух, как будто задули свечу.

— Боюсь, это невозможно.

— Я приду в другое время, если вам сейчас неудобно.

— Не стоит. — Служанка с весьма встревоженным видом покачала головой. — Простите, но вам придется уйти.

— Подумайте, как много это значит для юной леди, — быстро перебил ее мистер Вагнер и нежно заглянул в глаза женщины. — Осмотреть дом, в котором ее мать когда-то жила и работала! Несомненно, вы можете уделить ей пару минут.

Женщина замерла, глядя на него, затем повернулась ко мне и несколько скованно произнесла:

— Заходите, мэм.

Я поняла, что уже видела однажды подобную реакцию — у здания почты в Уитби, когда мистер Вагнер каким-то образом сумел отвлечь внимание моей излишне любопытной хозяйки. Когда я бросила на него благодарный, но озадаченный взгляд, он только отступил, улыбнулся и сказал:

— Я подожду вас на улице.

Экскурсия была краткой, но незабываемой. Служанка сообщила, что ее зовут мисс Хорнсби. Она показала мне просторный зал для приемов с высокими потолками, прекрасную библиотеку и малую гостиную на первом этаже. Когда мы поднимались по лестнице в комнаты слуг, я услышала, как на втором этаже смеются и возятся дети, затем раздался строгий окрик. Осознание того, что я поднимаюсь по той же лестнице, по которой ходила мать, вижу комнату, где она спала, наполнило меня такими эмоциями, что на глаза навернулись слезы.

— Я была одной из четырех горничных в старые времена, — сказала мисс Хорнсби, когда мы спускались по лестнице. — Дом принадлежал отцу сэра Кутберта, упокой Господь его душу. Приходилось трудиться день и ночь, чтобы содержать особняк в чистоте, уж можете мне поверить. Ни минутки свободной, и всего один выходной в месяц, чтобы навестить родной дом. Впрочем, у Анны его не было.

— Моя мать не имела родителей?

— Нет. Она мало о себе говорила. Сказала только, что их унесла болезнь, поэтому ей пришлось рано пойти в услужение. Анна была бойкой и очень хорошенькой. Особого образования не получила, но выучилась читать, обожала книги и старалась расти. Она вроде как заранее знала, что произойдет, если вы понимаете, о чем я.

— Нет, не понимаю. Что вы имеете в виду, мисс Хорнсби?

— Помнится, как-то раз знакомый джентльмен собирался встретить меня в воскресенье и проводить в церковь, но не пришел. Анна сказала: «С ним приключилось несчастье — поранил левую ногу на конюшне». Чистая правда, как потом оказалось. Такой уж она уродилась. Всегда до минутки знала, когда молодой хозяин Кутберт неожиданно заедет домой из университета, даже когда его собственная мать ничего не подозревала. Я говаривала Анне, что она, наверное, из цыганского племени и может зарабатывать на жизнь предсказаниями будущего, если захочет.