По понедельникам она составляла список покупок на неделю и посылала Натали в супермаркет на углу. По вторникам она оплачивала домашние счета. По средам она совещалась с садовником и экономкой, по четвергам посылала Натали, если была необходимость, с различными поручениями. Энни использовала дочь как средство для укрепления их семейной жизни. И постепенно дом снова превратился в хорошо управляемое хозяйство.

Энни, как и прежде, помогала Блейку выбирать костюмы и галстуки, напоминала ему, когда нужно забрать вещи из химчистки. Каждое утро она целовала его перед уходом на работу — это был поспешный поцелуй в щеку. Каждый вечер, когда он возвращался с работы, она встречала его улыбкой. Блейк садился на кровать и подробно рассказывал, как прошел день, не забывая выставлять себя в самом выгодном свете.

На самом деле Энни была даже рада проводить дни в постели, таким образом она пряталась от реальности ее брака. Чаще всего, когда Блейк бывал на работе, они с Натали проводили вместе долгие часы, разговаривая, смеясь, делясь воспоминаниями. Натали рассказала матери, что Блейк ни разу не звонил ей в Лондон. Когда дочь об этом говорила, Энни слышала в ее голосе обиду и разочарование, но уже невозможно было ничего исправить. Все, что она могла, — это сказать: «Мне очень жаль». И повторять это снова и снова.

Энни заметила перемены в Натали и с каждым днем видела их все отчетливее — Натали повзрослела, это была уже не та девочка, которая отправилась в Лондон. Временами она поражала Энни неожиданными наблюдениями. Как, например, вчера.

Мама, ты думаешь только о том, чтобы мы были счастливы. А что делает счастливой тебя?

Или:

Этой весной ты казалась совсем другой… очень счастливой.

Или самое удивительное:

Ты любишь папу?

Энни собиралась ответить дочери: «Да, конечно, я люблю папу», но посмотрела Натали в глаза и увидела в них взрослое понимание. Поэтому Энни обратилась не к девочке, а к взрослой девушке, которой стала ее дочь.

— Я любила твоего папу еще тогда, когда была совсем юной. Сейчас у нас трудный период, вот и все.

Натали тогда сказала:

— Он тебя любит. Я знаю, он любит и меня, но я это не чувствую, его любовь какая-то холодная. Я хочу сказать, она совсем не похожа на то, как любишь ты, мама.

Услышав это, Энни прослезилась. Ей было грустно сознавать, что Натали по-настоящему не знает, какой может быть отцовская любовь. Это потеря в ее жизни, которую невозможно восполнить никогда. В эту минуту она подумала об Иззи.

Энни закрыла глаза и откинулась на подушку, вспоминая Ника и Иззи. Ник согнулся над игровой доской, играя с дочерью в «Конфетную страну», а вот он играет с Иззи в Барби и пищит фальцетом: «Вы не видели мои голубые туфли для танцев?»

Вчера, когда они с Натали ездили к врачу, Энни не смогла избавиться от воспоминаний, и это было очень болезненно. Рядом с ней не было мужа, который бы держал ее за руку и подшучивал над тем, что ей все время хочется в туалет, мужа, который смотрел бы вместе с ней на экран монитора ультразвукового аппарата и восхищался бы маленьким чудом.

Не было Ника.

Энни спрашивала себя, долго ли так будет продолжаться, проведет ли она всю оставшуюся жизнь с ощущением, что и мысли ее, и душа пребывали совсем в другом месте и в другом времени?

Первое письмо было коротким и пришло в помятом конверте. Слова «Мистик, штат Вашингтон» на размытом голубом штемпеле едва можно было разобрать.

Энни очень осторожно открыла розовый конверт и достала листок бумаги. Это был рисунок тушью, вид горы Олимпус, в него было вложено письмо от Иззи.

«Дорогая Энни!

Как поживаешь? Я харашо.

Цвиты очень кросивыи. Сигодня я училась кататся на вилосипеде.

Было весело.

Я по тибе скучаю. Кагда ты приедешь домой?

С любовью, Иззи.

P. s. Это письмо мне памогал писать папа».

Энни сжала листок в руке. Все в этом письме, каждая ошибка трогали ее до глубины души. Она сидела в кровати, смотрела за окно на безоблачное голубое небо и мечтала, чтобы пошел дождь. Конечно, она должна ответить Иззи на письмо, но что она напишет? Несколько слов, не содержащих никаких обещаний? Или пустые уверения в том, что они конечно же останутся друзьями? Но ведь и друзья иногда расходятся в разные стороны…

Слов, которые действительно имели значение, было совсем немного. И они были самыми правдивыми из всех.

Я тоже по тебе скучаю, Иззи.

Энни открыла ящик тумбочки, достала ленту для волос, которую ей дала Иззи, и провела рукой по атласной ткани. Завтра она напишет Иззи ответ, но письмо не передаст того, что действительно важно, в нем не будет того, что Иззи хотела бы услышать.

Энни сняла трубку телефона, стоявшего рядом, на столике, долго слушала длинный гудок, потом медленно опустила трубку. Звонить Нику и Иззи было бы жестоко. Нечестно было бы потревожить их, чтобы притупить чувство собственного одиночества. «Энни, прошу тебя, — сказал тогда Ник, — не бросай мне надежду, как кость, которую я должен закопать на заднем дворе».

— Мама? — Натали заглянула в спальню. — Ты хорошо себя чувствуешь?

Энни шмыгнула носом и отвернулась.

Натали подошла к кровати, села и придвинулась к Энни:

— Мама, ты в порядке?

«Нет, — хотелось сказать Энни. — Я не в порядке. Я скучаю по мужчине, которого люблю, и его дочери, я скучаю по месту, где количество осадков измеряется в футах, воздух никогда не бывает сухим и где взрослый мужчина играет с шестилетней девочкой в настольные игры». Но о таких вещах не говорят своим детям, какими бы взрослыми они ни выглядели.

— Я в порядке, дорогая, со мной все хорошо.

Как Энни ни старалась быть прежней, у нее это не очень-то получалось. Не важно, сколько прежних привычек она сумела воскресить, она все равно чувствовала, что все чаще спотыкается и выскальзывает из старой колеи. Она видела свое будущее, затянутое туманом потерянных шансов и упущенных возможностей.


Лето ворвалось в Южную Калифорнию на волне непривычной для этого времени жары. Холмы Малибу высохли и стали коричневыми. Листья скручивались и умирали, падая на искусственные зеленые лужайки, словно клочки опаленной бумаги.

Блейк стоял на балконе своей комнаты и потягивал виски с содовой. Теплое дерево пола под его босыми ступнями было напоминанием об удивительно жарком дне. Прошлой ночью он спал плохо, по сути, он не спал хорошо вот уже несколько недель — с тех пор как он извинился перед Энни и обнаружил, что ей это безразлично. Она пыталась сделать так, чтобы их брак работал, Блейк видел ее старания в том, как она каждое утро накладывает макияж и надевает вещи, которые ему нравились. Она даже иногда прикасалась к нему. Этими короткими, мимолетными прикосновениями она хотела успокоить его, но в действительности эффект был прямо противоположный. Всякий раз, когда она к нему прикасалась, он чувствовал навязчивую боль в груди и невольно вспоминал, как все было раньше, когда она постоянно прикасалась к нему, улыбалась его шуткам, убирала его волосы от лица, и эти воспоминания причиняли ему боль.

Было ясно, что она больше не та, какой была раньше. Она лежала в их большой кровати как безмолвное привидение, а когда улыбалась, то ее улыбка была слабой, мимолетной, совсем не похожей на улыбку его Энни.

Она… исчезала. Блейк не мог придумать более подходящего слова.

Раньше она с удовольствием разговаривала с ним, смеялась, умела находить радость в любых мелочах, но теперь ее больше ничто не увлекало. Ее настроение было ровным, таким ровным, что в тихой женщине, сидящей рядом с ним вечерами перед телевизором, Блейк не видел ни следа от Энни.

На прошлой неделе, когда пошел дождь, Энни села в кровати и стала смотреть в окно, исполосованное дождевыми струями. Блейк окликнул ее, она оглянулась, и он не мог не заметить, что в ее глазах стоят слезы. Она держала в руках кусочек ленты для волос так, словно это был Святой Грааль. Блейк больше не мог это выносить. Он был не из тех людей, которым нравится добиваться того, чего они хотят, с таким трудом. Он решил, что с него хватит.

Блейк поставил стакан на стол и вошел в дом. Подошел к двери в спальню Энни и быстро, пока не растерял храбрость, постучал.

— Входи, — откликнулась она.

Он открыл дверь и вошел. Комната со стенами цвета морской волны, ковром такого же оттенка и белым постельным бельем действовала, как всегда, успокаивающе. Энни сидела в кровати и читала книгу «Как управлять собственным предприятием малого бизнеса». Рядом с ней лежала целая стопка книг такого же плана.

Господи Исусе, неужели она собирается выйти на работу?

Если бы его жена стала работать по найму, это было бы для него унизительно, и она знает, как он относится к тому, чтобы его жена работала. Особенно при полном отсутствии опыта. Что она будет делать? Подавать в кафетерии кофе и круассаны из стеклянной витрины?

Блейк понятия не имел, кто эта женщина, которая сидит в кровати и читает книги по малому бизнесу. Он чувствовал, что потерял связь с Энни, и знал, что необходимо что-то предпринять, чтобы они снова стали семьей.

Энни подняла голову, и он увидел, что у нее под глазами лежат темные круги, а кожа приобрела сероватый оттенок. За прошедший месяц она заметно прибавила в весе, но лицо ее осунулось. Волосы немного отросли, и кончики стали беспорядочно завиваться. Она и выглядела теперь как женщина, которую Блейк не знал.

— Блейк, — мягко сказала Энни, закрывая книгу, — фильм уже начинается? Я думала…

Он подошел к кровати и сел рядом с Энни, пристально глядя в ее прекрасные зеленые глаза.