Глава XXXII

К прорицателю Вивеку шло много людей: кто-то надеялся получить ответ на свои вопросы и заглянуть в будущее, другие жаждали исцеления от болезней для себя или своих близких. Здесь были и крестьяне – женщины в скромных сари, с многочисленными детьми, и полуголые мужчины с тряпками на головах, и солидные господа в дорогих ачканах[108] со своими спутницами в переливчатых, красиво задрапированных шелковых нарядах. Все стояли вперемешку, и никто не пререкался, не спорил.

Ратна и Арун встали в конец длинной очереди. Ожидая, они наблюдали за жизнью храма. Из сосуда, висевшего над каменным лингамом Шивы, тихой струйкой лилась вода, стекая по тонкому желобку. Время от времени кто-то из очереди подходил к лингаму, собирал воду в ладони, плескал в лицо, смачивал волосы. Молодые ученики брахманов, сидевшие у подножия статуи Шивы, перебирали четки и вполголоса повторяли мантры.

Взгляд бога был устремлен внутрь самого себя. Он выглядел гордым, величавым, спокойным; его длинные волосы были высоко закручены на голове жгутом, спину покрывала тигровая шкура, в руках он держал трезубец и барабан. Во лбу Шивы, словно звезда, сиял третий глаз.

Очередь двигалась медленно, шаг за шагом. У Ратны затекли ноги, а Айрон у нее на руках начал капризничать. Чтобы дать ей возможность передохнуть, Арун осторожно взял мальчика на руки, и Ратна в который раз подумала: как плохо, что боги не успели подарить им с Соной хотя бы одного ребенка!

У Вивека была длинная седая борода и такие же волосы. Морщинистые веки прикрывали слепые глаза. Дхоти было грязным и местами рваным, смуглое тело – тощим. В руках прорицатель держал посох, которым он касался некоторых просителей.

Когда Арун шагнул к нему, Вивек сразу спросил:

– Что тебе нужно, человек с обугленным сердцем?

Арун вздрогнул.

– Я потерял любимую жену и не знаю, как мне жить дальше.

Вивек помедлил, потом сделал рукой движение, будто листал страницы невидимой книги.

– Жизнь – бесконечно вертящееся колесо. Оно никогда не останавливается, но ты можешь выпрыгнуть из него, если только захочешь.

– Ты говоришь о смерти? – осмелился спросить Арун.

– Нет. Ты должен прийти в чувство, восстановить порядок в своей душе. Ты потратил впустую слишком много времени.

– Я тебя не понимаю. Что я должен делать?

– Оставь суету, мысли о себе и займись тем, чего требует жизнь.

– Я не понимаю, – повторил Арун, и Вивек ответил:

– Значит, ты напрасно сюда пришел!

Он произнес еще несколько слов, а потом взмахнул посохом, словно прогоняя молодого человека.

– Иди!

Следующей была Ратна. Когда она робко приблизилась к прорицателю, тот промолвил:

– Мать железа и ветра! Ты не обременяешь эту землю собой, ты делаешь то, что можешь делать. Продолжай так же. Ступай!

Растерянную Ратну тут же оттеснила какая-то женщина, между тем как она хотела спросить о многом: жив ли Джей, что ожидает в будущем Айрона, какова судьба ее дочери.

Выйдя из храма, Ратна подошла к поджидавшему ее Аруну. Тот был мрачен.

– Он не сказал мне ничего толкового.

Ратна вздохнула.

– Мне тоже. Правда, он угадал имена моих детей, а ведь я не произносила их вслух.

– Может, мы просто не в состоянии постичь то, что он пытался до нас донести?

– Наверное, – устало согласилась Ратна и оглянулась.

Улица казалась потоком без берегов, с причудливо переплетенными узорами встречных течений, где невозможно угадать, а тем более встретить свою судьбу.

Они с Аруном сильно проголодались, потому подошли к разносчику, чтобы купить паратхи. Ратна зазевалась, и быстро спрыгнувшая с дерева наглая обезьяна выхватила лепешку у нее из рук.

– Вот так и бывает, – усмехнулась женщина. – Ты что-то держишь в руках, а в следующую секунду оно исчезает неведомо куда.

– Значит, стоит держать покрепче или… отпустить?

Сказав это, Арун задумался над последними словами Вивека: «Обугленное сердце, не страдай понапрасну. Помоги другим»! Кому он мог помочь? Разве что нищим, сидящим возле храма Шивы?

На следующий день, когда Ратна пошла на рынок, Арун отправился к храму и принялся раздавать оставшиеся у него пайсы и анны, однако это занятие не принесло ему никакого удовлетворения. Он казался себе таким же нищим, неизвестно почему возомнившим себя королем, а зрелище облепленных мухами язв на телах стариков, еле дышащих рахитичных детей и их чахлых, измученных матерей заставляло его содрогаться.

Какую жемчужину он хотел отыскать в этой человеческой грязи? Неужели надеялся наполнить деньгами этот бездонный колодец несчастья и порока?

Между тем Падма как ни в чем не бывало подошла к Соне, которая сидела, не меняя позы, с опущенной головой и повисшими, как плети, руками. Латика копошилась рядом.

– Ты видела человека, который раздавал нам чуть не по горсти монет?!

Сона еле заметно покачала головой.

– К тебе он не подходил?

– Нет.

– Теперь я смогу отдать Бриджешу долг, еще и останется!

Услышав про Бриджеша, Сона вздрогнула. Когда она вернулась, он попытался ее изнасиловать, но она не далась. Тогда он изорвал ее розовое сари, а взамен кинул какие-то тряпки. Но этого показалось мало, и он принялся стегать ее плеткой, оставляя кровавые следы на прекрасном, как лотос, теле.

Сона, стиснув зубы, увертывалась, а после сумела поймать конец плети и, задыхаясь, боролась с мужчиной, чьи силы вдвое превышали ее собственные. Оставив наконец ее в покое, он заявил, что намерен получить с нее дань за все дни, что она отсутствовала. Это была непомерная сумма, и Сона поняла, что им с Латикой суждено умереть с голоду.

Она не хотела втравливать в это дело Харшала; он был добрым человеком, но все же чужим для нее. К тому же Сона знала, на что способен Бриджеш. Оставалось в очередной раз покориться судьбе.

Многие сказали бы, что, не согласившись на предложение Харшала, она поступила глупо, ибо женщине всегда нужна защита и поддержка в лице мужчины. Сона могла пойти против себя, но не была способна предать свои чувства. С некоторых пор она слишком хорошо понимала, в чем заключается разница между достойным человеком и тем, кого искренне любишь.

Чуть поколебавшись, Падма протянула Соне две анны.

– Я должна тебе.

– Не надо. То, что ты мне и вправду должна, все равно не сможешь вернуть.

Подняв голову, она посмотрела на Падму взглядом, от которого пробирал озноб.

– Гордая ты, – с осуждением произнесла та, – не поддаешься. А зря. Тебе среди нас не место.

И ушла, оставив Сону на солнцепеке, наедине со своими мыслями, оцепенением и горем.

Пришла ночь, но женщина не стала искать ночлега. Закутав спящую Латику в подол сари, она продолжала сидеть возле храма.

Со стороны Ганга доносились тихие всплески. Сверху лился лунный свет, наполняя мир таким великолепием, какого никогда не увидишь днем. По небу медленно и бесшумно текла огромная, искрящаяся звездами река Млечного Пути.

Сона думала о крохотном огоньке, горевшем в ней все это время. По странной случайности он не погас, несмотря на то что его овевало столько могучих ветров. Она понимала, что все еще верит в чудо, хотя эта вера была подобна ходьбе по шаткому мостику.

Где-то вдалеке люди разговаривали, ели, смеялись, готовились ко сну, тогда как вокруг Соны царили ночь и тишина. Храм сиял в лунном свете, как огромное ювелирное изделие работы божественных мастеров, и все, что его окружало, казалось волшебным.

Внезапно подняв глаза к небу, женщина прошептала, обращаясь к человеку, которого любила:

– Если б на одной чаше весов был весь мир, а на другой ты, я выбрала бы тебя!


На рассвете, пока Ратна еще спала, Арун тихо поднялся и направился к Гангу. На гхатах уже лежали артхи[109], где покоилось чье-то тело, закутанное в белое покрывало и усыпанное желтыми цветами. Вокруг суетились люди из касты «дом», сжигавшие умерших. Они были, пожалуй, единственными из неприкасаемых, которые жили безбедно, ведь за погребальный обряд зачастую платили немалые деньги.

Арун присел на корточки. Он подумал, что когда-то и ему придется пройти через очистительное горнило огня. Он знал свои грехи, но избавит ли священное пламя душу от бесконечных переживаний или ему придется унести их с собой в Вечность? Что случается с человеком, когда он покидает здешний мир и уходит за пределы земного существования? По большому счету этого никто не знал, потому что никто не возвращался оттуда. Во всяком случае, в прежнем теле.

Почти рассвело; дворцы и храмы уже не выглядели таинственными, а со стороны кварталов, прилепившихся к берегам Ганга, словно огромный улей, спешили толпы людей.

Нехотя поднявшись на ноги, Арун побрел к храму. Он решил, что помолится и уйдет, а после подумает, что делать дальше.

Возле стены обители Шивы, неподалеку от входа, прямо на голых камнях спала женщина. Или она была мертва?

По изящно изогнутому телу и черной как ночь гриве волос Арун определил, что она молода. Незнакомка прижимала к себе ребенка.

Арун подумал, что той, которой негде спать, наверняка нечего есть. Склонившись над ней, он осторожно заглянул в ее лицо. У женщины был облик Соны, ее шелковистые ресницы, длинный разрез глаз, жемчужные зубы, мерцавшие меж приоткрытых коралловых губ.

Арун зачарованно смотрел на нее, боясь тронуть, разбудить и тем самым уничтожить самую большую, прекрасную и одновременно горькую иллюзию в своей жизни.

Он перевел взгляд на ребенка, заботливо и умело закутанного в подол сари. У девочки были маленькие изящные кулачки и удивительно крохотные ноготки.

Арун почувствовал, что плачет. Он не хотел вторгаться в жизнь этой женщины, стучаться в ее душу, он желал просто смотреть на нее. Он понимал, как больно ему будет, когда она откроет глаза и скажет, что не знает его и никогда прежде не видела. Он мечтал, чтобы этот миг длился вечно, он не хотел его терять.