Лора Бекитт - Дочери Ганга

По совету мужа Ратна не стала заменять тарелки банановыми листьями, а вот про ложки и вилки не подумали ни он, ни она. На вопрос матери о столовых приборах Джейсон смущенно ответил:

– Вообще-то, мы берем пищу руками.

Есть руками?! Патриция остолбенела. Это считалось верхом невоспитанности, и она тут же приписала столь невообразимые привычки влиянию Ратны, не знавшей ни вилки, ни ложки.

– Таковы обычаи этой страны, и я…

– Но ты не индиец! И твой сын тоже! Или ты хочешь, чтобы он был индийцем?!

Миссис Блэйд сделала движение, чтобы встать из-за стола, но умоляющий взгляд Джейсона вернул ее на место.

Ратна не садилась с ними. Она подавала еду и следила за малейшим движением свекрови и мужа. Когда Джейсон сказал, чтобы она присоединялась к ним, молодая женщина так мотнула головой, что черная коса взвилась, описав полукруг.

– В индийских домах гости приравниваются к священным особам, – сказал Джейсон.

Миссис Блэйд почти ничего не ела. Пища, приготовленная руками невестки, не внушала ей доверия. А ведь Ратна провозилась все утро: сделала и шарики расгулла, упругие, пористые, полные прохладного и сладкого сиропа, и сандеш – плотные творожные квадратики, покрытые сахарной глазурью.

После неудавшегося обеда миссис Блэйд пожелала отдохнуть. Расстроенная Ратна убирала со стола.

– Моя мать привыкнет, – неловко произнес Джейсон. – Просто она сильно утомилась с дороги.

– Мы с Айроном чужие для нее. Я прочитала это в ее глазах.

Ратна выросла без матери, а теперь ее отвергала и мать мужа. Молодая женщина со страхом думала о том, как останется вдвоем со свекровью, когда Джейсон уйдет на службу.

В тот день миссис Блэйд больше так и не вышла из отведенной ей комнаты, объяснив это усталостью. Возможно, это было правдой, хотя Ратна подозревала, что свекровь просто не хочет ее видеть. Она не решалась задать мужу терзавший ее вопрос: вернется ли миссис Блэйд в Лондон или навсегда останется с ними?

Наступил вечер, потом пришла ночь. Надежде, что темнота подарит благословенную прохладу, было не суждено оправдаться. Однако мрак милосердно скрыл похождения и полеты ночных обитателей дома: ящериц, жуков, москитов. От последних защищали сетки, но насекомые все же давали знать о себе беспрестанным гудением.

– Не переживай, – сказал Ратне Джейсон, когда они улеглись спать. – Приготовь на завтрак что-нибудь очень простое. Подай паратхи, чай или молоко, только не добавляй в паратхи специй, а в молоко не клади сахар.

«Разве дело в еде»? – хотела произнести Ратна, но промолчала. Она знала, что не должна жаловаться. Улаживать отношения между двумя женщинами – не мужское дело.

Она чувствовала, что Джейсон тоже огорчен. Ратна знала его достаточно хорошо, а потому замечала, как омрачается его лицо, темнеет взор, и понимала, что означает каждый непроизвольный жест или что таит в себе затянувшееся молчание.

И все же она не могла не задать мужу очень важный, с ее точки зрения, вопрос:

– А твоя мама знает, что я была замужем за индийцем и что кроме Айрона у меня есть дочь?

– Прости, но я не смог ей сказать. Ей без того пришлось узнать слишком много такого, к чему она не была готова. И потом… это неважно. Теперь ты моя жена, а про Анилу я уже говорил: мы сможем взять ее к себе, когда ты только захочешь.

Последние слова немного успокоили Ратну. Джейсон почувствовал, как ослабло напряжение в ее теле, ощутил ласковое прикосновение ее руки к своей щеке. За это он и ценил Ратну: она умела говорить на безмолвном языке, недоступном чопорным англичанкам. Она была чуткой к любому проявлению внимания и любви.

Едва узенькая полоска неба налилась шафраном, Ратна поднялась с постели. Приготовить чай и лепешки было привычным и нехитрым делом, но сейчас она переживала и волновалась, потому что отныне ее работу должна оценивать свекровь.

Поцеловав жену и полусонного сына, Джейсон ушел на службу. Он никогда не задумывался над тем, что индийские мужья обычно так себя не ведут. Между тем такие мелочи казались Ратне высшим проявлением уважения и заботы.

Патриция Блэйд вышла на веранду строго причесанная и безукоризненно одетая, однако заспанная и недовольная. Едва ответив на трепетное приветствие Ратны, она с величайшей осторожностью съела половинку лепешки и сделала несколько глотков чая.

– Где ты берешь молоко? – спросила она невестку, когда та поставила перед ней кувшин.

Ратна поклонилась и кое-как сумела ответить, что покупает его у крестьян за пределами форта.

Миссис Блэйд пришла в ужас. Если все продукты поставляются сюда грязными индийцами, тогда рано или поздно не миновать заразы! А на чае и лепешках долго не протянешь.

Накормив Айрона, Ратна принялась готовить дал, ломая голову над тем, положить ли туда специй как обычно, половину или не класть совсем. Ребенок ползал возле ее ног, и хотя пол был чистый, миссис Блэйд недовольно поморщилась. Когда она заявила сыну о своих опасениях насчет инфекции, Джейсон лишь рассмеялся.

– Вспомни английские продукты, мама! Там в муку подсыпают мел и гипс, кофе смешивают с желудями и землей, спитую чайную заварку сушат и продают заново. Здесь ты ничего подобного не встретишь, и не потому, что индийцы так уж честны, – такое просто не приходит им в голову!

– Она моет руки? Я нигде не встречала столько грязи, как в этой стране!

– Ратна очень чистоплотная женщина. А в Англии грязи не меньше, чем в Индии.

«Но не в нашей среде», – подумала Патриция.

Через пару дней миссис Блэйд выразила желание прогуляться и вышла из дома в шелковом платье, атласных туфлях, кружевных перчатках и под зонтиком.

Ее появление не только не осталось незамеченным, но и имело успех. Она была хорошо воспитана, умна, держалась с достоинством, но без высокомерия, и ее сразу признали. В считаные дни Патриция Блэйд обзавелась множеством знакомых. Она посещала обеды и ужины, выслушивая жалобы офицерских жен на жару, скуку, отсутствие необходимых вещей и острую пищу. Многие из них прежде жили в других гарнизонах, где устраивались пикники, скачки, балы, а здесь ничего этого не было.

Большинство ненавидело Индию и скучало по родине. Недавно прибывшая из Британии Патриция Блэйд служила источником самых свежих новостей. Она была англичанкой до мозга костей, от нее словно веяло прохладой и туманом лондонских улиц.

Миссис Блэйд привечали даже жены высших чинов. Одна из них, супруга полковника Финча, снискавшая звание местной дамы-патронессы, прониклась к ней особой симпатией и одарила своим покровительством.

Не выдержав, Патриция пожаловалась на сына, женившегося на индианке, «женщине, которую в Лондоне никто не пустил бы в дом даже с черного хода».

– Подумать только: она не умеет пользоваться столовыми приборами! – сокрушалась миссис Блэйд. – Ее интересы заключаются в том, чтобы убирать в доме и готовить еду, которую приходится запивать галлонами воды! Когда я спросила ее, почему индийцы едят такую острую пищу, она ответила: «Чтобы наполнять кровь силой!» Эта индианка на редкость невежественна и суеверна.

– Однако для местных женщин семейный уклад – основа жизни, тогда как наши дамы, очутившись в колонии, зачастую заботятся только о том, как развлечься! Индианки распускаются под солнцем, словно цветы, тогда как из англичанок оно высасывает все соки, – пошутила миссис Финч, а потом серьезно произнесла: – Не волнуйтесь, это временно. Рано или поздно на смену опьянению приходит трезвость. Через несколько лет ваш сын и не вспомнит об этой связи.

– Но они женаты!

Миссис Финч рассмеялась.

– Все понимают, насколько несерьезны и непрочны подобные браки. Такую пару с легкостью разведет любой судья, даже без присутствия индианки.

– Но у них есть ребенок!

– Ваш сын обеспечит его, не так ли? Будет достаточно пары десятков рупий в год, а это совсем немного. Большинство туземных женщин знают свое место и не предъявляют претензий. Да и кто станет их слушать! Они должны быть благодарны британцам за улучшение их породы. Вода точит камень: исподволь внушайте вашему сыну, как сильно он ошибся, старайтесь открыть ему глаза. Индианка не сможет вам помешать. В конце концов, вы не случайно сюда приехали.

Патриция глубоко вздохнула.

– Боюсь, Джейсону не видать повышения по службе!

Миссис Финч улыбнулась.

– Я постараюсь похлопотать за вашего сына перед своим мужем. Насколько я понимаю, в последнее время генерал Корман не слишком благоволил к Джейсону Блэйду из-за истории с той английской девушкой, племянницей весьма влиятельной и богатой вдовы, иначе он не послал бы его сюда. Но я надеюсь, полковник Финч сделает скидку на молодость вашего сына.

Патриция Блэйд воспрянула духом. Она смотрела на Ратну как на служанку, крайне редко заговаривала с ней и порой едва замечала. Айрона она тоже не баловала вниманием, как бы подчеркивая, что он не достоин быть ее внуком.

Ратна все понимала, хотя, на первый взгляд, ей было не на что жаловаться. Свекровь не бранила ее, не придиралась к ней, но ощущать себя пустым местом было обидно и горько.

Пытаясь успокоиться, Ратна говорила себе, что индийские свекрови обычно не только не лучше, а еще хуже. Она хорошо помнила рассказы замужних женщин о том, какими проклятиями разражались свекрови, если невестки забывали вовремя застелить им постель, растереть ноги или расчесать волосы.

Что касается Джейсона, он радовался, что мать нашла себе подходящую компанию и вписалась в местное общество. И хотя он относился к жене и сыну с прежней заботой, теплотой и любовью, Патриция Блэйд знала: все на свете приносит свои плоды.

С некоторых пор Грейс Уоринг приобрела привычку гулять по рынку. Разумеется, англичанке было трудно затеряться в толпе индийцев, однако пестрота и шум отвлекали ее от грустных и тягостных мыслей.

То был не Лондон: хотя на одинокую белую девушку обращали внимание, никто не смел отпускать непристойные шуточки, не позволял себе бесстыдных подмигиваний и похотливых взглядов.