— Более или менее.

— Свифт, я читала газетные статьи. Там пишут, что ты был самым быстрым стрелком в Техасе, а может быть, и не только в Техасе.

Он хмуро уставился в темноту.

— После первой перестрелки мне пришлось стать быстрым. Стоит тебе подстрелить кого-нибудь, и этому не будет конца. Твоя слава повсюду следует за тобой, и всегда находится кто-нибудь, кому хочется помериться с тобой умением. И ты либо выхватываешь револьвер, либо умираешь. В своем первом бою я имел несчастье убить человека, известного в этом краю. Как-то вечером в воскресенье мы с приятелями отправились в город. Этот человек увидел меня, мой вид ему на понравился, и он бросил мне вызов. С этого дня моя жизнь стала сплошным кошмаром.

— А что, если… что, если кто-нибудь последует за тобой сюда?

Он вздохнул.

— Надеюсь, этого не произойдет.

— Но если все-таки произойдет?

Он повернулся к ней, улыбка на его лице исчезла.

— Тогда тот трус, что сидит во мне, заставит меня взяться за оружие. Помнишь, я тебе говорил, что иногда хочется умереть, а это оказывается не так-то просто? Я знаю это не по слухам. Я пытался не хвататься за револьвер по меньшей мере дюжину раз, обещал себе, что не буду этого делать, но, когда дым рассеивался, оказывалось, что я еще стою. — Он посмотрел на нее долгим взглядом. — Знаешь, ты не единственная, кому приходилось трусить. Все мы бываем такими время от времени. К несчастью для других, чем мне страшнее, тем быстрее я выхватываю свой револьвер.

— Конечно же, ты не хотел… — Она попыталась разглядеть выражение его лица, но не смогла из-за упавшей на него тени. — Эти другие мужчины пытались убить тебя. Почему же тебе не всегда хотелось ответить им?

Он сидел неподвижно, замерев, и казалось, что он не дышит.

— Это не всегда были мужчины. — Он поднял глаза на макушки деревьев. — Ты же видела глаза Чейза в тот первый вечер, когда он расспрашивал меня о моих боях. Некоторые были совсем детьми, Эми, всего несколькими годами старше Чейза. Их, конечно, уже можно было назвать мужчинами, по закону… девятнадцать, двадцать лет, некоторые немного старше. Но это плохое утешение, когда смотришь на их лица. — Он махнул рукой, как бы не находя слов, чтобы объяснить свои чувства. — Мальчишки… они подолгу тренировались, стараясь как можно быстрее схватиться за кобуру, пока им не казалось, что они смогут обскакать меня. Они смертельно заблуждались. — Он помолчал. А когда продолжил, голос у него был какой-то пустой. — Я или они, вот что оставалось главным в ту минуту, и иногда… иногда мне хотелось, чтобы это был я.

Эми вцепилась ногтями в кору дерева. Отвернувшись, она сказала:

— Прости меня, Свифт. Мне не следовало спрашивать тебя об этом.

Ей очень хотелось расспросить его еще и о том, как он стал команчеро, но теперь, услышав эту боль в его голосе, она не посмела. Голос Свифта окреп:

— Не надо извиняться. Думаю, тебе надо было об этом услышать. Я никогда не собирался становиться стрелком. Просто так получилось. — Он несколько секунд помолчал. — Что еще ты хотела узнать?

У нее болело за него сердце. Она вздохнула и посмотрела в его лицо.

— Кто полоснул тебя ножом? У него искривился рот.

— Я сам.

Она удивленно посмотрела на него:

— Сам? Но почему?

— Это поминальный шрам, — сипло ответил он. Эми знала об обычаях команчей и тут же вспомнила, что мужчины этого племени рассекают свое лицо, когда умирает кто-то из их близких родственников или их женщины.

— Значит, ты потерял кого-то очень дорогого для тебя?

— Я потерял всех, кто был мне дорог, — ответил он. — А этот шрам в память о женщине, которую я любил. Нас разлучила война. А когда я узнал о ее смерти, то пометил свое лицо.

Эми закрыла глаза. Она всегда в глубине души думала, что Свифт найдет себе кого-нибудь еще. Пятнадцать лет — очень долгий срок. Она глубоко вздохнула и открыла глаза.

— Мне так жаль, Свифт. Я не знала… У вас были дети?

Он наклонил голову, внимательно глядя на нее.

— Пока нет.

Она сначала кивнула, и только потом до нее дошел смысл сказанного.

— Но мне казалось, ты сказал, что она… — Глаза Эми расширились и остановились на шраме. Ее пробрала дрожь. — О Господи, Свифт, нет.

— Да, — мрачно ответил он. — Ты сошла с ума, если подумала, что я мог любить кого-то другого. Женщины у меня были. Не стану тебе врать. И много женщин за эти годы. Но я никогда не чувствовал ни к одной из них ничего, кроме быстро проходившего влечения. У каждого человека в жизни бывает одна большая любовь, и ею для меня стала ты.

Глаза Эми застлали слезы.

— Я никогда не думала… Почему ты не сказал мне этого в первый же вечер? Почему ты ждал?

— Я не хотел, чтобы ты подумала, будто я использую это в своих целях против тебя. Тебе могло быть неприятно. Черт побери, тебе и сейчас неприятно. Я просто думал, что сказать тебе об этом будет нечестно.

— Мне не неприятно, — прямо сказала она. — Я потрясена этим. Твое лицо было такое… такое красивое.

Он прищурил один глаз, глядя на нее.

— Красивое? Эми, это ты у меня красивая.

— И ты был таким же. — Она закусила губу. — Ты и сейчас красивый, но по-другому. Этот шрам придает тебе… особый характер, что ли…

— Это потому, что на нем твое имя. Слезы из ее глаз побежали по щекам.

— О Свифт… ты правда любил меня? Так же сильно, как я любила тебя?

— Я и сейчас люблю тебя. Умри ты вот здесь, на месте, и я исполосую себе вторую щеку. И буду так уродлив, что ни одна женщина не захочет меня. Но меня это мало будет волновать. Ты единственная женщина, которую я когда-нибудь по-настоящему желал, и единственная, которую буду желать всю свою жизнь. — Он полез в карман и достал кисет со своим Булл Дурхамом. — И знаешь что? — сказал он, скручивая сигарету. — Ты ведь тоже любишь меня, как всегда любила. Ты просто чертовски упряма, чтобы признаться в этом.

Эми вытерла заплаканные щеки.

— Я люблю воспоминания о тебе, — прошептала она. — И никогда не переставала любить эти воспоминания. Даже когда я узнала, что ты стал команчеро, я не смогла сжечь твой портрет, потому что все еще люблю того мальчика, которым ты был.

Свифт чиркнул спичкой и зажег сигарету. Погасив спичку, он щелчком отправил ее в ручей, потом глубоко затянулся и медленно выпустил дым.

— Мне хотелось, чтобы мы могли вернуться в прошлое. — Он повернулся к ней, в его глазах, казалось, затаилась какая-то упрямая мысль. — Мне бы тоже хотелось, чтобы не было многого из того, что я сделал в своей жизни, Эми. Но я не могу. Я уже не тот мальчик, которого ты знала, и никогда не смогу стать им опять. Я могу быть только тем, кто я сейчас.

— Мы оба изменились. Свифт кивнул.

— Поначалу, когда впервые появился здесь, я отказывался признать это, но это так. И только дурак будет отрицать то, что бьет ему прямо в нос. Я изменился. И ты тоже. Причем так, что временами я даже сомневаюсь, та ли ты девочка, которая когда-то была. Поначалу я пытался заставить тебя быть такой, какой я тебя помнил. Но в тебе ничего не осталось от старого. В конце концов ты врезала мне, но и то, сдается, только потому, что я сам подтолкнул тебя к этому. У тебя просто не оставалось другого выбора. Эми пробрала дрожь, и она поторопилась поплотнее запахнуть свою шаль.

— В те времена я была очень глупой девчонкой, в которой иногда бывало больше норова, чем мозгов.

Он засмеялся.

— Ты была великолепна! Если когда-нибудь и у кого-нибудь было сердце команча, то это у тебя, у девочки с белокурыми волосами, голубыми глазами и всем таким прочим. Даже в самые худшие времена я всегда видел храбрость в твоих глазах. Что случилось с тобой, Эми? Ты сама себе никогда не задавала этот вопрос?

Она откинула голову назад, улыбаясь накатившим на нее воспоминаниям. Но в улыбке ее была и печаль, которую она не смогла скрыть.

— Жизнь случилась, — тихо ответила она. — Маленькая девочка выросла, и ей пришлось многое пережить, чтобы понять, что никакая храбрость не вложит силы в ее кулачок, когда ей приходится драться со здоровенным мужиком.

Свифт внимательно посмотрел на нее и заметил горькую складку, появившуюся в уголке рта. Он понял, что она улыбается только потому, что иначе ей пришлось бы расплакаться, — а этого она никогда не сделает.

— Сантос? Скажи мне, Эми. Я думал… ну что после Сантоса, после того как ты прошла через все это, я думал, что с тобой потом все было в порядке.

Она опять вздрогнула и медленно заговорила:

— С человеком никогда не может быть все в порядке после такого. Я прошла через все это и сохранила здравый ум. Разве этого не достаточно? — Она посмотрела на него блестящими от слез глазами. Взгляд ее проник ему в самую душу и заставил содрогнуться. — Мне очень жаль, что я стала для тебя таким разочарованием. Но, как и ты, я не могу вернуться в прошлое. Я такая, какая есть.

— Дорогая, ты вовсе не разочарование для меня. Никогда даже и не думай так!

— Да нет же, — сказала она напряженным голосом. — Временами я сама себе кажусь сплошным разочарованием. Но что поделаешь… Платье сшито. Я такая, какая есть.

— Я и хочу узнать тебя такую, какая ты есть, — мягко сказал он. — В ту ночь, когда ты ударила меня, когда рассказала мне, что я заставляю тебя чувствовать, я понял, что делаю все неправильно. Прости меня за это. Наверное, я наделал много ошибок, но я все равно люблю тебя, Эми, люблю ту девочку, которой ты была, и ту женщину, которой стала.

Она покачала головой.

— Нет. Ты не знаешь, какая я стала, во всяком случае, не до конца. Ты любил девочку, которая была, как ты говоришь, великолепна. Теперь никакого великолепия не осталось. Я обычная скучная учительница в маленьком, тихом городке, живущая в маленьком, тихом домике незаметной, тихой жизнью. — Она посмотрела на него. — Тебе надо найти для себя что-нибудь великолепное. Надо! Женщину, которой ты сможешь восхищаться, которая сможет за себя постоять, такую, какой обещает стать та же Индиго. А женщине, как я, надо, чтобы за нее битвы вел кто-нибудь другой.