— Выплюнуть или проглотить?

— Заткнись, Хлоя, — говорит она и выходит из комнаты, хлопнув дверью.

— Помни мои наставления! — кричу я ей вслед. — Не изнуряй себя в первый раз!

Я хихикаю про себя. Я вижу, как она гримасничает за дверью и на протяжении всего пути по коридору. Может, Роб будет как раз выходить из душа, и она окажется на предварительном, без купюр просмотре того, что ее ждет.

Я возвращаюсь к своему остроумному, чувствительному, любезному, сдержанному ответу.

МИСТЕР ПОЧТАЛЬОН! Мне кажется, вы звонили не раз и не два, а несколько больше — и хотя меня часто раздражало ваше внимание, последнее послание было просто потрясающим.

Рискуя сбиться на восторженный тон, я хотела бы поблагодарить вас за ваши теплые слова. Вам каким-то образом удалось правильно понять многое из того, что я чувствовала в последнее время, читая отклики моих наиболее резких критиков. Колонка действительно задумывалась как веселая, саркастическая и остроумная (совсем как я!.. шучу), но когда ее воспринимают слишком буквально, то истолковывают превратно.

Я рада, что мне удалось вас рассмешить. Надеюсь, так будет и впредь.

С наилучшими пожеланиями,

X.

Письмо получилось немного официальным, но, с другой стороны, не вредно время от времени демонстрировать собственную сдержанность. Чтобы не передумать, я щелкаю мышкой на кнопку «Послать» и надеюсь на лучшее — или хотя бы на дружеский ответ.


«Сквозь забор, в просвете между вьющимися растениями, я видел, как они дерутся. Они двигались в направлении флага, и я шел вдоль забора».

Я сижу в залитой мягким светом библиотеке Тимоти Дуайта, думая о чем угодно, только не о «Шуме и ярости». Слова скользят мимо моих глаз, которые время от времени закрываются. Я оглядываюсь, не видит ли кто. Меня всегда охватывает чувство вины, когда я засыпаю в библиотеке. Мне все кажется, что кто-то из студентов уличит меня, выяснит, что я обманщица и не должна здесь находиться, и затем доложит об этом декану по работе со студентами. В результате меня быстренько исключат, и все представления о моем благоразумии пойдут коту под хвост. Мне придется переехать в Ки-Уэст и зарабатывать на жизнь мытьем полов и жить в трейлере с парнем по имени Бубба.

Вернемся к Фолкнеру.

Час спустя я поднимаю глаза и вижу, что за столом напротив расположились Бонни и Роб. Они сидят рядом, держась за руки, и читают: он — «Дипломатию», она — учебник по биохимии.

В последнее время при виде обнимающихся и воркующих Бонни и Роба меня охватывает чрезмерное чувство горечи. Надеюсь, она не испортит бедного мальчика, заставляя его заниматься такими скучными вещами, как выполнение домашних заданий и многочасовой просмотр девчоночьих мелодрам типа «Когда Гарри встретил Салли». Отличный фильм, ничего не скажу, но не для Роба. Как только эта мысль мелькает в моей голове, я чувствую вину и называю себя последней дрянью. Моя мать всегда говорит, что настоящая подруга та, которая не покинет тебя и в хорошие времена.

Я хочу радоваться за них, но зависть, вполне возможно, самое гадкое и раздражающее чувство, вползает в мой мозг и одерживает верх. Я решаю наказать себя за эгоистичность, лишив себя возможности перекусить и оставив лишь воду до окончания сегодняшних занятий. Что, кстати, случится, похоже, очень скоро, поскольку Фолкнер не способствует бодрствованию.

Я смотрю на часы. «Семь тридцать, — самодовольно сообщают они. — А ты думала больше, верно?» Раз уж и мои часы проявляют ко мне такую недоброжелательность, я решаю сделать перерыв и проверить почту.

Спускаюсь вниз, к одному из многочисленных компьютеров библиотеки Тимоти Дуайта, и открываю свой почтовый ящик. С удовольствием нахожу ответ от YaleMale05. Прошло всего несколько часов, и это кажется мне добрым знаком.

ХЛОЯ!

Это правда, я писал несколько раз, но с сожалением узнал, что до такой степени тебя огорчил. Я думал, что уж кто-кто, а ты можешь принять вызов.

Помню, ты однажды написала, что правила электронной почты неприменимы к правилам телефонных звонков; поэтому я постарался написать тебе ответ как можно скорее.

Прошу подтвердить, что за внешностью ультрасексуальной ведущей газетной колонки скрывается нечто большее.

Любимые фильмы? Книги? На чем ты специализируешься в колледже?

«Нью-Йорк таймс» или «Вашингтон пост»?

Водка или джин?

Шон Коннери или Энтони Хопкинс?

Боксерки или плавки? Лично я предпочитаю боксерки.

Надеюсь, ты не против моей откровенности, но мне бы хотелось с тобой подружиться. Возможно, в один прекрасный день я открою тебе свое имя.

Не позволяй критикам огорчать тебя — они просто поклонники, маскирующиеся под завистников.

Увидимся,

YALEMALE05

Через неделю мы с Почтальоном обменялись еще несколькими письмами, и я решила, что вполне могу влюбиться. Ну, не влюбиться, но близко к этому. Следующая моя задача — узнать, что за человек стоит за всей этой великой тайной, но каждый раз, когда я поднимаю данный вопрос, Почтальон уклоняется от ответа. Он хочет узнать меня до того, как встретится со мной воочию, говорит он. Когда я интересуюсь, знаю ли я его, он пишет: «У нас всегда будет Париж».

Что такое Париж? Он ссылается на то, что уже случилось? Я не могу его раскусить. Но все равно таинственность поддерживает меня и возбуждает.

Сейчас вечер пятницы, наименее подходящий вечер для свиданий в Йеле. Среда, четверг и суббота часто позволяют развлечься, но пятница похожа на огромную пустую воронку. Вечер, когда каждый развлекается на свой лад. Сегодня, к сожалению, я осталась дома. Бонни и Роб занимаются чем-то вместе, это может быть ужин или фильм, или ужин и фильм, или, возможно, пиво-понг в клубе. Среди друзей Роба Бонни приобрела славу серьезной поклонницы клубов.

Пока она отдает дань увлечениям молодости (как наверняка выразилась бы миссис Джонсон), я отдаю дань своим академическим увлечениям. На нас опять надвигаются промежуточные экзамены, и лучшего момента для начала подготовки не найти.

Я сижу на диване в гостиной, вокруг меня разложены книги — первый признак того, что я ничего не сделаю. Я люблю вытаскивать все свои книги, когда занимаюсь. Благородное усилие, но оно является следствием чрезмерных амбиций, что ведет к пресыщению и выливается затем в компьютерный шопинг — в качестве утешения.

На мне самая нелепая одежда — огромная йельская футболка и кошмарные зеленые спортивные брюки, которые никак не скрадывают мои бедра. Волосы всклокочены, съедено около четырнадцати печений «Орео».

Внезапно дверь в комнату распахивается, и входят Кристал и Кара.

Кристал окидывает меня недоуменным взглядом и морщится.

— О Господи, — говорит он, поворачиваясь к Каре, — это хуже, чем я думал.

— Хуже, но поправимо, — добавляет она, кивая головой. — Хотя действовать придется быстро.

— Согласен, — с серьезным видом кивает Кристал.

— Ребята, не уверена, что вы в курсе, но я вообще-то здесь занимаюсь.

— Мы знаем, — говорит Кристал. Оба они складывают руки на груди и пристально смотрят на меня. Особое подразделение в действии.

— Ладно, напомните, зачем вы здесь.

— Мы, — с техасским акцентом, тягуче произносит Кара, — забираем тебя с собой.

— Не могу, ребята, у меня куча дел. Большое вам спасибо, но я правда не могу.

— Чепуха, — заявляет Кристал, оправляя свой голубой кашемировый свитер. — Ничего подобного. Это вечер пятницы…

— И я прекрасно себя чувствую! Вечеринка на западной стороне… — вздыхает Кара, вставив слова из старой песни Монтела Джордана.

— А тебе, моя дорогая, крупно повезло, что у тебя есть такие чудесные друзья, как мы, которые не хотят, чтобы ты сидела дома в этом чудовищном наряде.

— А Почтальон напишет тебе позже. Не превращайся в одного из этих интернет-зависимых чудиков, которые сидят дома…

— В ожидании Годо, — заканчивает ее предложение Кристал в своей цветистой манере.

— Годо? Кто это? — спрашивает Кара.

— Это пьеса[31]! — отвечает ужаснувшийся Кристал. — Ты настоящая жительница Техаса.

— Ничего плохого в этом нет, сестренка, — отвечает Кара. — Кроме того, тебе нужно будет что-нибудь рассказать этому YaleMale. Сегодня вечером мы встряхнем мир.

Я смотрю на эту парочку и начинаю хохотать.

— Хорошо, хорошо, — сдаюсь я. — Что мне надеть?

— О! Я выбираю! — кричит Кристал.

— Нет, я! — вопит Кара, бежит в мою комнату и распахивает дверь гардероба.

Я в четвертый раз за эту неделю закрываю Фолкнера и обещаю себе прочесть его — завтра.

Спустя полтора часа мы втроем сидим за старым деревянным столом в «Мориз», настоящей йельской едальне. «Мориз» существует целую вечность. Его стены увешаны старыми фотографиями мужских гребных и футбольных команд, а также женских команд по хоккею на траве. Столы изрезаны бесчисленными поколениями студентов, и все помещение залито мягким сиянием, которое создает ощущение домашнего уюта, ну, или чего-то до боли знакомого. Старое белое здание на Йорк-стрит, в котором располагается ресторан, принимало в своих стенах тысячи студентов Йеля, жаждущих приложиться к знаменитым кубкам Мори — скопившимся за многие десятилетия огромным спортивным трофеям, которые наполняют причудливыми алкогольными смесями и передают по кругу. Когда содержимое кубка — который, насколько можно судить, вмещает литр — подходит к концу, человек, получающий его последним, не должен оставить в емкости ни единой капли. Потом он ставит кубок на голову и три раза крутит его, и в это время исполняется песня. На стол кладут салфетку, и на нее ставят перевернутый кубок. Если вытекает хоть одна капля таинственного напитка, этот человек покупает выпивку для всего стола. Великая йельская традиция не содержит в себе особого смысла, но почему-то согревает мне сердце каждый раз, когда я сюда прихожу.