Вайолетт Фоссиер.

Джолетта помнила тот день, когда впервые увидела этот портрет и имевший к нему отношение дневник. Мими лежала в постели с бронхитом, а тринадцати-четырнадцатилетняя Джолетта старательно ухаживала за ней. Не выносившая неподвижности, Мими отказывалась дремать или читать. Как-то она попросила Джолетту достать из комода в ее спальне принадлежности для плетения кружев. В поисках бобины Джолетта вытаскивала из комода один за другим разные предметы, а Мими рассказывала ей о каждом из них.

— Подай-ка это мне, chere, — велела она, когда Джолетта извлекла дневник.

Толстая книга с медной окантовкой оказалась очень тяжелой. Пока девушка несла ее, узорчатая застежка с маленьким навесным замочком и висевший на черной ленточке ключик слегка позвякивали. Мими бережно приняла книгу, любовно проведя рукой по потертому бархату. В ответ на просьбу внучки разрешить ей посмотреть, что это такое, она осторожно отперла замочек и открыла книгу, явив глазам девушки пожелтевшие страницы, исписанные красивым почерком и украшенные изящными зарисовками с пятнышками чернильных клякс.

— Этот дневник принадлежал твоей прапрапрабабушке, — пояснила Мими. — Когда-то она держала его в руках, описывала на его страницах события каждого дня на протяжении двух лет, проведенных ею в заграничном путешествии. Она поверяла ему свои мысли и чувства, поэтому, читая его, можно понять, какой она была. Как жаль, что теперь мы не ведем дневников.

Заинтересованная витиеватым почерком и исходившим от страниц книги затхлым запахом, Джолетта вытянула шею, стараясь прочесть первую строчку.

— Нет, нет, та chere, — воскликнула бабушка, захлопывая книгу, — это не для твоих глазок.

— Но почему, Мими?

— Ты еще слишком юна. Может быть, когда-нибудь потом, когда ты повзрослеешь.

— Я уже достаточно взрослая. Я не какой-то там маленький ребенок, — в ее голосе явно звучало возмущение. Мими взглянула на внучку и улыбнулась.

— Согласна. Но есть такие вещи, которых ты еще не знаешь и не должна знать, пока не достигнешь такого возраста, когда сможешь их понять.

Джолетта смотрела на бабушку, недовольно поджав губы.

— И когда же это будет?

Мими вздохнула.

— Кто знает? К некоторым понимание никогда не приходит. А сейчас положи, пожалуйста, книгу на место и присядь рядом со мной, я расскажу тебе кое-что интересное.

Джолетта подчинилась, хотя и с явным неудовольствием. Вскарабкавшись на высокую кровать, она пристроилась около бабушки. Мими протянула старческую руку и дотронулась до лица девушки, погладив пальцами ее четко очерченный подбородок.

— Тебя назвали в честь твоей бабушки Вайолетт, ты знаешь? Джолетта — латинская форма имени Вайолетт. И ты очень похожа на нее. Твои глаза немного светлее, с рыжеватыми искорками, и волосы не такие темные, как у нее, я думаю, от солнца — Вайолетт, наверное, ни разу в жизни не выходила из дома без шляпки и зонтика. Но у тебя такое же строение тела, такие же брови и нос — особенно нос. Le пет, нос парфюмера.

— Правда? В самом деле? — У Джолетты даже дух перехватило от этих слов.

Мими задумчиво кивнула.

— Я заметила это. Когда-нибудь ты будешь выглядеть так же, как она.

— Но она такая красивая.

— Как и ты, chere, разве я не говорила тебе это много раз? — голос Мими звучал немного ворчливо.

— Да, но ты говоришь это как бабушка. — Джолетта сомневалась не в любви Мими, а в себе. Мими погладила ее по волосам.

— Не беспокойся, когда-нибудь ты в этом убедишься. И будешь такой же сильной, я думаю. Ты обычно такая тихоня, но в душе твоей кипят необузданные желания, которые когда-нибудь вырвутся на свободу. Тебя можно уговорить, убедить доводами, но нельзя заставить. Ты будешь уступать и уступать, пока твое терпение не переполнится последней каплей, и тогда ты повернешься и будешь сражаться, сражаться, не считая потерь и, возможно, не зная жалости. Иногда я даже боюсь за тебя, моя крошка. Тебе так много надо для счастья, для того, чтобы твое сердце было удовлетворено, и если ты не будешь осторожной, тебе могут сделать очень больно.

Сейчас, держа миниатюрный портрет в руках и напряженно всматриваясь в черты лица Вайолетт Фоссиер, Джолетта не могла вспомнить всего, что говорила ей бабушка.

Ей неожиданно пришла в голову мысль: не было ли тогда в отказе бабушки разрешить ей почитать дневник какой-либо другой причины, кроме той, которую та высказала? Не содержали ли страницы дневника чего-нибудь постыдного, какой-нибудь семейной тайны, а Мими посчитала внучку слишком наивной, чтобы открыть ей на это глаза. Мими вполне могла так считать. Она училась в монастырской школе, вышла замуж девственницей и полагала, что ее дочери и внучки столь же невинны. Мило с ее стороны, но ее идеалы изжили себя.

Действительно ли она похожа на Вайолетт Фоссиер?

Джолетта подняла подбородок, глядя прямо перед собой. Ей почти столько же лет, сколько Вайолетт на этом портрете. Возможно, и есть некоторое сходство, но разные стили причесок, одежды, выражение лица не позволяют определить, насколько оно велико. Это сходство необъяснимо. Джолетта знала и принимала как неизбежное то, что она никогда не будет такой обворожительной, как женщина на портрете. Она независима, у нее есть любимая работа, своя квартира и ни одного постоянного кавалера на примете. Единственное, что определенно было у них одинаковым, — так это нос.

Джолетта сделала медленный и глубокий вдох, пытаясь определить запахи, наполнившие комнату. Да, у нее есть чувствительный нос. Она всегда ощущала вокруг себя беспредельное разнообразие запахов и думала, что все могут чувствовать их так же легко, как она, уметь различать и классифицировать их, иногда поворачивая голову им вслед. Теперь она знала, что заблуждалась. Многие люди чувствовали запахи, но не все, некоторые улавливали лишь половину из них, другие же различали только приятные и неприятные.

Здесь, в комнате, где находилась Джолетта, пахло пылью, застарелым угольным дымом, средством для полировки мебели, паркетным воском, мощной гаммой звучали сухие и острые запахи старого шелка, кожи, шерсти, хлопка, исходившие из недр «комода воспоминаний». Но все они перекрывались мириадами ароматов, проникавших из магазина на первом этаже, медленно плывших во влажной неподвижности воздуха.

Самым сильным из них был аромат розы, древнейшего парфюмерного компонента и самого популярного в современном мире. Именно этот компонент Джолетте впервые разрешили отмерить много лет назад. Мими помогала ей устойчиво держать бутылочку, а затем, промокнув разбрызганные капельки носовым платком, доложила его в карман внучки.

— На счастье, — пояснила бабушка, подмигнув и поцеловав ее. — И да будет любовь.

Запахи лаванды и корицы исходили от ароматической смеси, которую каждое утро выжимали из лепестков растений. Мать Джолетты пользовалась этой смесью, и ее нежный, слегка старомодный сладковатый запах навевал девушке воспоминания о матери.

Густой запах фиалкового корня ассоциировался с тетей Эстеллой. Пожилая женщина имела склонность без всякого разбора умащивать себя и свою одежду новейшими, широко рекламируемыми духами, и последние дни от нее исходили насыщенные испарения новомодных духов и запах искусственного виноградного напитка.

Смесь апельсинового запаха с запахами других цитрусовых была связана с комнатой Джолетты в общежитии колледжа. С помощью их свежего аромата она старалась заглушить запахи старой краски и спортивных носков. В приятном цитрусовом запахе ощущалось тонкое благоухание свадебного флердоранжа. Она сразу утратила к нему интерес после расторжения помолвки.

Мускус напомнил ей тот зимний день, когда она и ее кузина Натали смахнули с полки на каменный пол рабочей комнаты целую бутылку мускусной эссенции. Натали заявила тогда, что виновата Джолетта. Это действительно сделала Джолетта, но потому, что ее толкнула Натали. Тем не менее ей одной пришлось собирать осколки стекла и вытирать остро пахнувшую жидкость. Тошнотворно-крепкий запах, казалось, въелся в кожу, застрял в носу и преследовал Джолетту много дней. Но самое неприятное было то, что Мими после этого не пускала ее в рабочую комнату несколько месяцев.

Джолетта тогда пыталась объяснить, как все произошло, но голос Натали оказался громче, она плакала и кричала в ответ на обвинения, и в конце концов Джолетта отказалась от попыток быть услышанной. По прошествии многих лет она привыкла к тому, что кузина всегда брала верх. Она все еще восхищалась настырностью Натали, искусной картинностью ее шикарных нарядов и дорогих украшений, ее решимостью все делать по-своему, не заботясь о последствиях. Джолетта считала, что у нее есть свой, выдержанный стиль. Немногочисленные наряды хорошего качества в нейтральных тонах она могла комбинировать в бесконечном разнообразии, дополняя их яркими аксессуарами и старинными украшениями. И все же последнее появление Натали, демонстрировавшей творения известных дизайнеров, заставило ее почувствовать себя немодной и невзрачной по сравнению с кузиной.

Аромат пряной гвоздики напоминал о Тимоти — им был густо насыщен его одеколон.

Кузен отдавал предпочтение сильным запахам, хотя Джолетте казалось, что ему больше подошли бы легкие смеси, предназначенные для уличного пользования. Тимоти — сплошное очарование, его непринужденность отрабатывалась многими летними сезонами, проведенными у бассейнов загородных клубов или во время спортивных занятий, связанных с риском, такими, как дельтапланеризм или спуск на плотах по бурным рекам. Единственный внук Мими, единственный мальчик, рожденный в семье на протяжении жизни двух поколений, он был избалован, но, похоже, перерос это.

Джолетта ощущала и многие другие запахи. Самый значительный из них, соревновавшийся с благоуханием розы, принадлежал ветивере. Ее тонкий аромат древесной зелени, схожий с запахом эвкалипта, присутствовал во многих смесях, изготавливаемых в магазине. Ветивера, родиной которой считалась Индия, появилась в Новом Орлеане, когда он был французской колонией. Ее использовали вместо лаванды в местностях с тропическим климатом, где не приживалось это растение, хорошо цветущее в Англии. В настоящее время лаванду импортировали в достаточном количестве, но новоорлеанцы продолжали отдавать предпочтение тем особым ароматическим смесям, которые можно было создать только с помощью их излюбленного запаха ветиверы.