— Тя ти е дъщеря — рече най-сетне.

— Знам — каза Джеръми, но усети само глухия гняв да пулсира под кожата му.

— Лекси би искала да се грижиш за нея. — Дорис го улови за ръката. — Ако не можеш да го направиш заради себе си, направи го заради съпругата си. Тя би искала да видиш детето си, да го прегърнеш. Трудно е, но не може да кажеш „не“ на Лекси, на мен, на Клер. Ела с мен.

Така и не разбра откъде Дорис намери сили и самообладание да се справи с него, но тя стисна ръката му и го поведе решително към залата с новородените. Той се движеше на автопилот, но с всяка изминала крачка усещаше как тревогата му расте. Страхуваше се, че ще се срещне с дъщеря си. Разбираше колко несправедлив е гневът му към нея, но се боеше и че гневът ще се разсее, щом я види, и това също му се струваше грешно — сякаш така ще й прости за случилото се с Лекси. Знаеше със сигурност, че не е готов нито за едната, нито за другата възможност.

Дорис обаче беше непреклонна. Прекосиха няколко плъзгащи се врати. В стаите от двете страни на коридора Джеръми виждаше бременни и току-що родили жени, заобиколени от семействата си. В болницата цареше трескава дейност; край тях сновяха забързани медицински сестри. Минаха край стаята, където Лекси беше раждала, и той се опря на стената, за да не падне.

Подминаха стаята на медицинските сестри и свиха към залата с новородените. Плочникът на сиви петна го дезориентираше; пак му се зави свят. Прииска му се да се освободи от ръката на Дорис и да побегне; да се обади на майка си и да й каже какво се е случило, да се разплаче, да си намери извинение да не изпълни този дълг…

Пред тях група хора се бяха струпали в коридора и надничаха през стъклената стена на детската зала. Сочеха, усмихваха се и шепнеха: „Взела е неговия нос“, „Струва ми се, че ще е синеока“. Не познаваше тези хора, но ги намрази, защото изпитваха радостта и вълнението, които се полагаха на него. Не можеше да си представи да застане до тях, да го разпитват кое дете е дошъл да види, да ги слуша как възклицават колко е сладка и красива дъщеря му. Зад тях, запътила се към служебния кабинет, зърна медицинската сестра, която беше в стаята, когато Лекси умря. Сега си вършеше работата, сякаш днес е съвсем обичаен ден.

Почувства се сломен и все едно четеше мислите му, Дорис спря и стисна ръката му.

— Влизай — посочи му вратата.

— Няма ли да дойдеш с мен?

— Не. Ще те чакам тук.

— Ела, моля те.

— Не. Трябва да го направиш сам.

Джеръми се взря умолително в нея.

— Ела — прошепна.

Лицето на Дорис омекна.

— Ще я заобичаш. Още щом я видиш — успокои го тя.



Възможна ли е любовта от пръв поглед?

Едва ли. Той влезе предпазливо в залата с новородените. Изражението на медицинската сестра се промени още щом го забеляза. Не бе присъствала в родилната зала, но историята явно се беше разнесла — как Лекси, здрава и жизнена млада жена, е умряла внезапно, оставяйки шокиран съпруг и осиротяло момиченце. Най-лесно щеше да е да изрази съчувствие или да отвърне поглед, но сестрата не направи нито едното, нито другото. Усмихна се леко и посочи креватчето до прозореца.

— Дъщеря ви е вляво — упъти го.

По лицето й се изписа колебание, което му напомни колко нередна е тази сцена. Лекси също трябваше да е тук. Лекси. Дъхът му отново заседна в гърлото. Някъде отдалеч чу сестрата да каза тихо:

— Красива е.

Джеръми тръгна механично към легълцето. Искаше да си отиде, но искаше и да я види. Все едно наблюдаваше случващото се през очите на друг човек. Не беше тук. Това не беше той. Това не беше неговото бебе.

Застина, забелязал името на Клер, изписано върху пластмасовата гривна около глезена й. Видя и името на Лекси и си пое дълбоко дъх да сдържи напрелите сълзи. Погледна към дъщеря си. Мъничка и уязвима под топлите лъчи на лампата, увита в одеялце и с шапчица, с мека и розова кожа. Видя мехлема върху клепачите й и се удиви от странните резки движения на ръцете й, с които сякаш се опитваше свикне да диша въздуха, вместо да го получава от майка си. Гърдите й се надигаха и спускаха бързо. Джеръми се наведе над нея. Наистина приличаше на Лекси — дори по формата на ушите, по леко заострената брадичка. Медицинската сестра застана до него.

— Красиво бебе — повтори. — Спи спокойно, а събуди ли се, почти не плаче. Озърта се, сякаш да проумее къде е.

Джеръми не продума. Не чувстваше нищо.

— Утре ще я вземете у дома — продължи медицинската сестра. — Няма никакви усложнения, вече суче. Понякога малките ни създават проблеми, но тя веднага засука от биберона. О, вижте, събужда се.

— Добре — промърмори Джеръми.

Едва я чуваше. Едва събираше сили да гледа. Медицинската сестра постави длан върху миниатюрното коремче на Клер.

— Здрасти, захарче. Татко ти е тук.

Бебето пак размаха ръчички.

— Какво е това?

— Нормално е — обясни сестрата и понамести одеялцето. — Здрасти, захарче — повтори.

Джеръми усещаше как Дорис се взира в него от другата страна на стъклената стена.

— Искате ли да я гушнете?

Той преглътна. Струваше му се прекалено крехка; всяко движение би могло да я прекърши. Не искаше да я докосва, но думите се изплъзнаха от устните му, преди да успее да ги спре.

— Може ли?

— Разбира се.

Медицинската сестра вдигна Клер и Джеръми се зачуди възможна ли е такава сръчност.

— Не знам какво да правя — прошепна той. — Никога не съм държал бебе.

— Лесно е — успокои го с тих глас медицинската сестра. Беше по-възрастна от него и по-млада от Дорис и Джеръми се запита дали има свои деца. — Седнете в люлеещия се стол и аз ще ви я подам. Едната ви ръка трябва да подпира гръбчето й, а другата — главичката. И най-важното — обичайте я до края на живота си.

Джеръми седна ужасен и едва удържащ порива да се разплаче. Не беше готов за това. Искаше Лекси да е до него, искаше да тъгува за нея, трябваше му време. Зърна отново лицето на Дорис зад стъклото; стори му се, че се усмихва едва забележимо. Медицинската сестра застана до него. Носеше дъщеря му спокойно, все едно е носила хиляди бебета.

Джеръми протегна ръце и усети лекото телце на Клер да се спуска в тях. След миг тя се сгуши в прегръдката му.

Десетки чувства го завладяха — отчаянието, което изпита в лекарския кабинет с Мария, шокът и ужасът в родилната зала, празнотата, докато крачеше по болничния коридор, объркването, завладяло го преди миг.

Клер се втренчи в него. Сребристите й очи се насочиха към лицето му. Помисли си, че тя е единственото, останало от Лекси. Клер беше дъщеря на Лекси, нейна плът и кръв и частица от духа й. Джеръми затаи дъх. Образът на съпругата му изплува в ума му — Лекси, решила да роди детето му, защото вярва в него; Лекси, омъжила се за него с пълното съзнание, че няма да е съвършен, но е бащата, когото Клер заслужава. Лекси бе пожертвала живота си, за да му я подари. Изведнъж го осени мисълта, че ако има избор, пак ще постъпи по същия начин. Дорис беше права — Лекси иска той да обича Клер и да бъде силен, защото Клер се нуждае от него. Въпреки страданието и горчилката, преживени през последните часове, той се взираше просълзен в детето си, внезапно убеден, че това, което прави сега, е единствената причина за съществуването му. Да я обича. Да й помага, да носи бремето на тревогите й, докато тя укрепне, за да го носи сама. Да се грижи всеотдайно за нея, защото в крайна сметка именно това осмисля живота. Лекси беше дала живот на Клер, сигурна, че Джеръми ще го осъзнае.

В този момент, вперил очи в дъщеря си през пелена от сълзи, той изпита безкрайна обич и желание да я закриля завинаги.

Епилог

Февруари 2005 г.

Звънът на телефона разбуди Джеръми. Къщата беше притихнала, обвита в плътната мантия на мъглата. Изправи се удивен, че изобщо е заспал. Миналата нощ не успя да мигне; от няколко седмици всъщност не му се събираха повече от няколко часа сън. Очите му бяха подути и зачервени, главата му пулсираше, изглеждаше изтощен, както се и чувстваше. Телефонът иззвъня отново. Той вдигна слушалката.

— Джеръми! Какво става? — попита брат му.

— Нищо — измърмори Джеръми.

— Спеше ли?

Джеръми погледна инстинктивно към часовника.

— Само двайсет минути. Нищо опасно.

— Ще те оставя тогава. Заспивай!

Джеръми насочи очи към ключовете си и якето, метнато върху стола, и се сети какво е замислил. Предстоеше му поредната безсънна нощ. Изпита благодарност, че е подремнал.

— Няма да заспивам. Радвам се да те чуя. Как си?

Погледна към коридора, където беше стаята на Клер.

— Получих съобщението ти. Затова се обадих — обясни гузно брат му. — Звучеше странно. Като зомби или нещо такова.

— Съжалявам. Цяла нощ бях будувал.

— Пак ли?

— Случва се — въздъхна Джеръми.

— Не се ли случва прекалено често напоследък? Мама се притеснява за теб. Мисли, че ако продължава така, ще се разболееш.