Она видела сестру в последний раз всего несколько месяцев назад, когда французские корабли, возвращаясь из Утремера, причалили в Марселе. Погода тогда была приятной, если не считать холода, исходившего от каждого Маргаритиного слова. Сама она грелась, когда выходила с Жаном де Жуанвилем побродить по средиземноморским пляжам, но под Беатрисиным любопытным взглядом захлопывалась, как ворота на засов. Беатриса чуть ли не слышала лязг запора. Ее письмо папе могло бы открыть этот запор, завоевать любовь сестры, – но не теперь. И никогда.

– Держи голову выше, дорогая, – шепчет ей Карл, когда они входят в королевский дворец. – Помни, кто мы такие и кем нам суждено стать.

Людовик и Маргарита ждут их на своих тронах в дальнем конце зала. Сбоку музыканты на лютнях и дудках наигрывают приятную мелодию. Помещение освещают лампы и свечи. Маргарита выглядит великолепно, с возрастом ее лицо смягчилось, кожа лоснится, глаза сияют. А может быть, ее великолепие усиливает сидящий рядом Людовик. Даже покойник показался бы живым рядом с этим бледным угрюмым существом, одетым как нищий, в унылые лохмотья, с кругами под глазами, отчего взгляд кажется удрученным и безрадостным. Беатриса опускается на колено, чтобы поцеловать его перстень, содрогаясь от прикосновения к руке с длинными слоящимися ногтями.

– Добро пожаловать, брат, сестра, – говорит король, и его голос рокочет с неожиданной силой. – С Рождеством!

– Мое любимое время года, – откликается Карл.

– Правда? – оживляется Людовик. – Не знал этого, Карл.

Беатриса ухмыляется. Карл не выносит ничего, связанного с Рождеством, но хорошо знает своего брата.

– Будет всенощная? – спрашивает он. – Как чудесно.

Маргарита спускается с трона, чтобы обнять сестру.

– Между сестрами нет нужды в церемониях, – говорит она.

Ее голос звучит спокойно, гладкое лицо лучится дружелюбием. Она распознала любовь, думает Беатриса.

Маргарита поворачивается к Карлу:

– Добро пожаловать, Карл. Мы увидимся на пиру вечером. Наши повара готовят жареную утку, которую ты всегда обожал.

Беатриса и Карл переглядываются. Где Маргаритин гнусавый тон, будто кто-то зажал ей нос? Где ее кислая гримаса? Она продевает Беатрисину руку в сгиб своего локтя и ведет ее вверх по ступеням, ее голова высоко поднята, плечи откинуты назад. Царственно.

В Маргаритиной спальне с кресла встает Элеонора, смеясь над Беатрисиным выражением лица.

– Я ужасно растолстела, – говорит она. – Катерина родилась больше года назад, а я все еще как беременная.

– С годами становится труднее потерять вес ребенка, – замечает Маргарита. – Уверена, что уже никогда не увижу свою талию.

Маргарита подводит Беатрису к своей кровати, где лежит Санча.

– Сядь, дорогая. Не дай легкой головной боли испортить тебе радость.

– Ты не понимаешь, – отвечает Санча. – Я болею от замужества за Ричардом.

– Замужество – дело нелегкое, – замечает Элеонора.

– Но ты, похоже, не страдаешь.

– У нас с Генрихом были судебные разбирательства.

– В прошлом году он изгнал ее из Лондона, – сообщает Маргарита.

– Он сказал, что я слишком деспотична, – ухмыляется Элеонора. – Можете такое представить?

– Ричард жалуется на другое, – говорит Санча. – Он зовет меня клушей.

– Ты всегда была робкой. Он этого не знал, когда женился? – спрашивает Беатриса.

– Мама его отвлекала, чтобы не заметил, – отвечает Элеонора. – Пока он смотрел на Санчу – насколько я помню, постоянно, – мама развлекала его своими разговорами.

– А ему запомнилось, что все эти умные вещи говорила я. Он все время спрашивает меня, куда делась та Санча, другая, острая на язык.

– Я тоже удивляюсь, куда делся тот мужчина, за которого я выходила, – строит гримасу Маргарита. – Людовик был королем, а стал мучеником. Все время проводит, придумывая пытки богохульникам и еретикам, – как будто вечный ад недостаточное наказание, – и бичует себя за провал в Утремере.

– Да уж, веселое было время, – говорит Беатриса. – Ты никогда не жалеешь, что спасла ему жизнь?

– Ты спасла жизнь королю? – восклицает Санча.

– Она не дала захватить Дамьетту, хотя в это время рожала, – сообщает Беатриса. – А через два дня отправилась на лодке вверх по Нилу и договорилась с египетской царицей, чтобы та освободила Людовика. Вы бы ее видели! – Она улыбается Маргарите. – Людовик, наверное, был впечатлен. Ты теперь правишь вместе с ним?

– Он слишком погружен в себя, чтобы видеть мои достижения. Не произнес ни слова благодарности, ни разу не похвалил. Я правлю вопреки, а не благодаря ему.

– Элеонора теперь тоже могущественная королева, – говорит Санча. – Она правила Англией, пока король Генрих был в Гаскони.

– Это было до или после того, как он тебя изгнал, Нора? – спрашивает Беатриса.

– Он отменил мое изгнание через месяц, – с легкой улыбкой говорит Элеонора. – Я ему понадобилась.

– Тебе следовало отказаться, – сожалеет Беатриса. – Нужно было преподать ему урок.

– Удержать Гасконь было важнее, чем давать Генриху уроки. Да он и так многому научился, раз пошел и отдал мне ключи от сокровищницы.

– Английскими финансами никогда так хорошо не распоряжались, как во время правления Элеоноры, – говорит Санча. – Так мне сказал Ричард.

– А как ты, Беатриса? – спрашивает Маргарита. – Карл позволяет тебе обсуждать прованские дела?

– Мы как две жемчужины в одной устрице. Бывают иногда трения, но это нас полирует.

– Правда? – хмурится Маргарита. – Значит, ты согласилась с его решением сжечь тех бедных катаров?

– Так повелел папа римский. – Беатриса чувствует, как закипает кровь. – И тебе это хорошо известно.

– Им еще повезло, что сгорели у столба прежде, чем смогли обратить в свою веру других, – говорит Санча. – Подумай обо всех тех душах, что спасла.

– Пусть тот, кто сам без греха, бросит в меня камень, – отвечает Маргарита. – Или слова Господа неприменимы к катарам?

– Мы ведь собрались праздновать рождение Христа, забыли? И объединить наших мужей. Если мы разругаемся между собой, они могут тоже рассориться – и тогда все наши планы рухнут.

Санча кивает. Маргарита с улыбкой протягивает руку Элеоноре. Беатриса смотрит на всех троих – Элеонору, обнимающую Санчу, Маргариту, держащую за руку Элеонору, – и не понимает: какие планы?

– Кажется, я что-то пропустила, – говорит она.

– Пока все идет хорошо, – сообщает Маргарита. – Людовик обожает короля Генриха.

– А Генрих восхищен Людовиком. Думает, что его нужно причислить к лику святых.

Маргарита фыркает:

– Пожалуйста, скажи ему, чтобы не упоминал об этом при Людовике! Он и так усердствует, без подобных поощрений.

– Но разве похвалы Генриха не сделают его сговорчивее? – спрашивает Санча.

– Сговорчивее в чем? – по-прежнему не понимает Беатриса.

– В заключении мира между Англией и Францией, – объясняет Маргарита. – Мы с Джоном Монселлом, Элеонориным человеком, подготовили договор.

Беатриса фыркает.

– Что смешного? – спрашивает Санча. – Думаешь, мир невозможен?

– Возможен, но вряд ли. Мужчины живут, чтобы завоевывать и убивать.

– Эти бесконечные войны нас разорят, – говорит Элеонора. – И тогда нашим детям ничего не останется.

– Думаешь, лучше потратить свои деньги на Сицилию? – снова фыркает она.

– Для Эдмунда? Думаю, да. Но бароны отказываются давать деньги на эту войну. Их близорукость меня ужасает.

Это будет хорошим известием для Карла.

– И тогда ты потеряешь Сицилию?

– Ну-ну, сестренка, ты хорошо меня знаешь, – смеется Элеонора. – Чем непреодолимее препятствия, тем упорнее я борюсь, особенно ради своих детей. – Она так гордо задирает подбородок, словно уже победила. – Я рассчитываю когда-нибудь увидеть Эдмунда императором Священной Римской империи.

Беатрису снова разбирает смех: маленький болезненный Эдмунд займет трон Ступора Мунди? Он удержится там всего час – да и то, если переменчивый папа римский не отвернется от него, как папа Григорий отвернулся от Фридриха.

Звонят колокола – начинается пир. Маргарита провожает Беатрису в ее покои, чтобы освежиться.

– Надеюсь, я не смутила тебя, – говорит она. – У меня в сердце теплое чувство к катарам.

– Как и у меня. Ты бы не могла быть дочерью нашего папы без сочувствия к ним.

– Некоторые из трубадуров при папином дворе были катарами, но такими же богобоязненными, как ты или я. Их верования немногим отличаются от наших. На самом деле, почти то же самое.

– Ты хотела сказать, что их верования не очень отличались от наших. Карл стер катаризм с лица земли – во всяком случае, так он доложил папе. Но я сомневаюсь, что Церковь очень уж заботили их верования. Просто папа Иннокентий хотел получить их богатства и земли, чтобы найти средства для войн в Сицилии и Германии.

– И Карл с радостью помог ему.

– Катары могли запросто спастись, отрекшись от своей религии. Почему они не сделали этого, если их верования так сходны с нашими? А их усердие в обращении других в свою веру лишь угрожало доходам Церкви. Катаров погубил не Карл, а их собственное упрямство.

Они стоят у входа в покои. Маргарита, склонив голову набок, рассматривает Беатрису.

– Значит, в мире нет ничего, за что бы ты отдала жизнь? Никакая вера не дорога тебе настолько, чтобы умереть, защищая ее?

Беатрисины мысли блуждают по однообразному полю ее страстей, она думает о детях, о матери, о Боге и в конце концов отвечает:

– Ничто и никто не стоят того, чтобы за них умереть. – Но потом вспоминает и со смехом добавляет: – Конечно, если не считать Карла!

Огонек в глазах Маргариты гаснет, но потом загорается снова:

– Твой драгоценный Карл. Видя, как он растет, я должна была понять, как вы подойдете друг другу. Вы и детьми были похожи.

– У нас много общего.

– Например, амбиции.

– Мы надеемся совершить великие дела.