– Нет-нет! – вырвалось у Розамунды. Эта женщина не казалась ей плохой – разве что малодушной… тщеславной… корыстной… но не злой. Однако… Сюзанна… В отуманенной голове Розамунды мелькнуло воспоминание.

– Сюзанна исчезла! Наверное, заблудилась. Вы ее не встретили?

– Заблудилась?! – женщина вскочила на ноги. – Исчезла?! Когда это произошло?

– Сегодня вечером. С час назад.

– Ах, час назад, – женщина понимающе улыбнулась – Значит, она вернется. За ней такое водится. Однажды ее не было целый день; Майкл совершенно обезумел. Всю деревню поднял на ноги. И вдруг она как ни в чем не бывало выходит из рыбачьей хижины. Спала там на куче сетей.

На красивое лицо собеседницы Розамунды набежала тень. Она смотрела куда-то вдаль… в прошлое… Розамунда с трудом сдерживала крик: о, Майкл, Майкл, как ты мог?..

Розамунда поднялась на ноги.

– Когда вы думаете с ним встретиться?

– Завтра. Утро вечера мудренее. Думаю, все уладится. Розамунда решительно не представляла себе, как что-то может "уладиться".

– Мне пора. Может, она уже нашлась.

– Наверняка. – Женщина открыла перед Розамундой дверь каюты и подарила ей чуть ли не ласковый взгляд, – Мне очень жаль, что это случилось именно с вами: вы мне симпатичны. Вы хорошая девушка – это не о многих можно сказать после столь краткого знакомства. У Майкла всегда был хороший вкус. – Розамунда отвела глаза в сторону. – А о девочке не волнуйтесь. Она найдется. Она всегда находится… в том или ином месте.

Розамунда спрыгнула в заросли камыша.

– Дойдете? – участливо спросила хозяйка катера.

– Да, конечно, – Розамунде хотелось еще что-то сказать, но у нее не хватило духу.

– До свидания.

– До свидания.

– Смотрите, не провалитесь в яму. Она где-то здесь, поблизости.

"Боже милостивый!" – звучало в голове у Розамунды, когда она неслась обратно сквозь камыши. Что делать? Разыскать Майкла и все ему рассказать? Или подождать до утра, когда эта женщина – Розамунде было невыносимо даже в мыслях называть ее женой Майкла – сама к нему явится?

К тому времени, как Розамунда добралась до Гусиного пруда, у нее созрело решение. Если Сюзанна нашлась, она обо всем расскажет Майклу. В противном случае – предоставит сделать это той женщине. Уж настолько-то она, Розамунда, знает Майкла! Он не станет заявлять о своих правах, даже вряд ли потребует, чтобы она осталась в Торнби-Хаузе, пока не найдена Сюзи…

Когда Розамунда вышла из леса, было уже темно. В Торнби-Хаузе светились огоньки. В спешке она не сообразила прихватить фонарик, так что это было вдвойне кстати. Вдвойне – потому что ей необходимо согреться. И еще. Сегодня, впервые за все годы, Розамунда испытывала страх перед болотами.

Спотыкаясь, она добежала до ворот и помчалась по аллее к дому. Только бы нашлась Сюзи! Правда, тогда ей придется открыть Майклу положение вещей. Зато, если девочку не нашли, это избавит ее от тягостного объяснения.

Она влетела через открытую дверь в холл и едва не сбила с ног Мэгги.

– Вы нашли ее? – встрепенулась старуха.

– Нет. – Розамунда ухватилась за спинку кресла, чтобы не упасть. – Они не приходили?

– Приходили – и снова ушли искать. Хозяин и тот молодой фермер.

Розамунда обошла кресло и присела на самый край. Ей было невмоготу смотреть Мэгги в глаза. Та пребывала в страшном волнении.

– Он сам не свой. Столько сразу всего свалилось! Видит Бог, я надеялась, что теперь-то он сможет отдохнуть душой наследство и все такое прочее… Но, видимо, его с рождения отметила чья-то злая воля. Никогда ему не было счастья ни в чем! Что может быть хуже для мужчины – в день свадьбы услышать россказни о том, что жена, которую он похоронил три года назад, жива и находится возле его порога!.. Ну, что – вы видели тот катер?

– Да, – не поднимая головы, откликнулась Розамунда.

– Я так и думала. И, так же, как он, ничего не нашли?

– Мэгги! – Розамунда вскочила и схватила старуху за руку. – Я должна с кем-то поделиться! Иначе я сойду с ума! Идемте на кухню, – скользнув невидящим взором по комнате, Розамунда повела Мэгги за зеленую суконную занавеску. Там она посмотрела на нее в упор и с надрывом заговорила:

– Мэгги, она там! Та самая женщина – его жена!

– Пресвятая Троица! Значит, злой дух существует?

– Мэгги, она не злая… она хорошая… очень красивая.

– Дьявол во плоти!

– Нет, Мэгги, нет!

– Это его слова. Богом клянусь, он мне многое порассказал… страшные вещи! Как она издевалась над ребенком… Он никогда не лжет. В чем-чем, а в этом вы его не упрекнете.

– И все-таки он солгал, – устало выговорила Розамунда. – Его жена объяснила мне, почему ей пришлось инсценировать свою смерть. Она боялась. Если бы она просто бросила его, он приволок бы ее обратно – нянчить Сюзи. Во всем, что касается Сюзи, он настоящий безумец.

– Тогда зачем она явилась? Попробуйте это объяснить!

– Ради денег. Прочла о смерти дяди и всего семейства…

– Этот номер не пройдет! Если это и впрямь его жена, почему же теперь она его не боится?

– Боится – но еще больше боится бедности Мэгги, она честно во всем призналась. Стоило только ее послушать, чтобы убедиться она говорит правду.

Мэгги смерила девушку долгим, испытующим взглядом. Потом воздела руки к потолку.

– Матерь Пресвятая Богородица, ты можешь хоть что-нибудь понять? Просто не укладывается в голове! – А как же дитя, бедное дитя? Она видела нашу крошку?

– Нет. Она почти высмеяла меня, когда я сказала, что девочка пропала лишь час назад. Выразила уверенность, что она сама отыщется.

– Когда кругом вода! Естественно, отыщется… всплывет!..

– Умоляю вас, Мэгги! – Розамунда отвернулась и спрятала лицо в ладонях.

В холле послышались шаги. Розамунда метнулась туда, но старуха успела схватить ее за руку.

– Не обрушивайте на него все сразу!

– Хорошо, Мэгги, – если Сюзи не нашлась. Но если ее обнаружили, придется сказать. Слышите? Кто-то стучится!

В дверях стоял Эндрю. Розамунда открыла рот, но он опередил ее:

– Ничего нового?

– Нет, Эндрю.

– Он… дома?

– Нет. Я думала, вы пошли вместе.

– Дело серьезное, Рози. Если только она не отправилась к шоссе…

Он не закончил фразы. Оба беспомощно взирали друг на друга.

– Что это? Какой-то свет.

К дому подходил Генри Морли. Розамунда и Эндрю метнулись к нему, но он убил их надежду, крикнув издали:

– Ее нашли?

Эндрю тяжело выговорил в темноту:

– Нигде нет… – Он вдруг заметил, что Генри не один. – Дженнифер! Тебе не следовало выходить!

– Я не могла усидеть дома. И… смотрите, что я нашла. – Она протянула грязный башмачок. – Может, это ничего и не значит… он был весь в грязи…

– Дай-ка! – Розамунда выхватила башмачок и поднесла к свету. Пощупала помпон и разглядела под слоем грязи ярко-голубую подметку. – Это один из тех, что были на ней вечером. Новенькие – куплены на прошлой неделе. Где ты его нашла?

– За лесом, чуть поодаль от тропинки к нашему дому.

– У… у воды?

– Нет, довольно далеко от реки, хотя и валялся в луже.

– Выходит, она шла на мельницу… ко мне… – Розамунда горестно поглядела на отца, Эндрю и Дженнифер. – Идемте в дом. Подождем немного.

Эндрю взял у Генри фонарь и посветил всем. В холле он обратился к Розамунде:

– Нужно поставить его в известность. Но если крикнуть, он примет это за условный сигнал.

– Давайте все-таки подождем. Идемте на кухню, там теплее.

Дженнифер застыла в изумлении. Несомненно, ее поразила новая роскошная мебель.

На кухне Розамунда представила Мэгги членов своей семьи – включая Эндрю. При этом ей пришло в голову: насколько же больше она знает о нем, чем о человеке, за которого вышла замуж! Во всяком случае, гораздо больше хорошего.

А что хорошего можно было припомнить о Майкле Брэдшоу? Только слепую, беззаветную любовь к убогой дочери. Но разве в основе этой любви не лежала ненависть к жене, стремление свести с ней счеты? Однако… если правда, что жена всем сердцем любила девочку, для Майкла было бы логичнее ее ненавидеть.

Но это противоречие тотчас изгладилось из памяти, потому что, вернувшись с лампой в гостиную, Розамунда обнаружила там без сил развалившегося в кресле Майкла. Она непроизвольно вскрикнула; он повернул голову.

– Ты… ты меня испугал. Не знала, что ты дома.

– Я только что вошел.

Интонация, с которой он это произнес, заставила Розамунду забыть обо всем на свете. Куда только делось его прежнее высокомерие? То был глухой голос убитого горем человека. Розамунда рванулась к Майклу. Он тем же тоном вымолвил:

– Я услышал на кухне голоса, но не смог заставить себя войти. – Он поднял глаза на Розамунду, стоявшую прямо перед ним с лампой в руке, и заключил: – Никому не пришлось подавать условленный сигнал…

– Моя сестра нашла башмачок Сюзи.

– Где? – словно подброшенный невидимой пружиной, Майкл взвился из кресла и сгреб Розамунду в охапку – вместе с лампой.

– За лесом… но не у самой реки.

– И все-таки она направлялась к реке… Ты была у Гусиного пруда?

– Да – и побывала на канале…

Розамунда смотрела в сторону. Майкл отпустил ее и отвернулся.

– А ваш друг Эндрю?

– Прошел берегом Уисси до самого дальнего загона для скота… Принести тебе что-нибудь выпить?

Вместо ответа он сказал, уставившись в одну точку на ковре.

– Поиски прекращены до рассвета. Пойду-ка я тоже на пруд. Там густые заросли камыша. Потом срежу угол к дайке, поднимусь на мост, дойду до шоссе… и снова пойду на реку. Попроси Эндрю позвонить в полицию.

– Конечно. Может, ему пойти с тобой?

– Мне не нужны провожатые! – он на мгновение стал собой прежним: надменным и самоуверенным. – Помнишь, я рассказывал о своей судьбе? Стоит к чему-либо прилепиться душой, как у меня это отнимают. Люди скажут: оно и к лучшему… теперь у него развязаны руки… счастливый исход… Да – счастливый исход! Потерять смысл жизни. Единственное существо, которое пробуждало в моей душе все самое светлое…