Он был доброжелателен. Я потом часто его вспоминал. И радовался тому, что обратился к нему, а не к старому Уилкинзу.

— Итак, господин Ван Зэйл, думаю, что общая картина мне ясна. Теперь мне хотелось бы задать вам банальный медицинский вопрос, чтобы исключить некоторые возможности. — Он потянул еще один чистый листок бумаги. Взяв снова ручку и глядя на меня своими добрыми темными глазами, он спросил: — Не приходилось ли вам когда-нибудь болеть паротитом?


Я вышел на улицу. Парило. К небу поднималась голубая дымка, и в загустевшем воздухе кружилась пыль от множества машин на Парк авеню. Шофер широко открыл передо мной дверцу автомобиля, рядом со мной были мои телохранители, а на переднем сиденье терпеливо ждал меня старший помощник. Я посмотрел на них, на эти атрибуты моего богатства, привилегий и власти, и меня поразило сознание ненужности всего этого. Прошло не меньше десятка секунд, прежде чем я велел им ехать домой, а когда они посмотрели на меня с непонимающим видом, я не сказал им ни единого слова. Как мог я сказать им, что я больше ничем от них не отличался? Мое представление о самом себе изменилось. «Вы задавались когда-нибудь вопросом о том, кем в действительности являетесь?» — спросил тогда у меня Сэм, и теперь, когда я задал себе этот самый вопрос, то сразу понял, кем я был. Одним из миллионов американцев, страдавших от великой депрессии. Нищий, все самые дорогие мечты которого были разрушены.

Я пошел от них по Парк авеню, и, когда старший телохранитель последовал было за мной, мне пришлось еще раз сказать, чтобы они отправлялись домой. Он отступил. Я пошел дальше. Наконец я остался один, но теперь прохожие не давали мне покоя, пока у меня не осталось никаких средств защиты от отвратительного, словно кипевший котел, ужаса этого города. На каждом углу торчали попрошайки. Я шел по самым богатым улицам Нью-Йорка, и нищие осаждали меня, протягивая ко мне руки со скрюченными пальцами, сверкая хитрыми глазами на помятых, опустошенных лицах.

— Мистер, не найдется ли у вас десятка центов?

Их голоса преследовали меня. Раньше мне никогда не доводилось такое слышать. Мои телохранители всегда отгоняли нищих, не давая им подойти ко мне. Я прожил жизнь в полном неведении в своем дворце на углу Уиллоу и Уолл-стрит.

Я повернул на восток. Надо мной возвышался сияющий шпиль «Крейслер-билдинга», но я не поднял на него глаз. Я смотрел вперед, и видел лишь зловонные улицы, да вдали, на Третьей авеню, темные, узловатые перекрестья надземной железной дороги.

На Лейсингтон я снова повернул на юг и едва не задохнулся в вихре пыли, пока наконец не почувствовал себя выброшенным с корабля при каком-то жутком кораблекрушении умирать на асфальтовом берегу. Когда меня снова окружили нищие, я роздал имевшиеся при мне бумажные деньги — долларов двадцать, — а потом отдал свои часы, пиджак, шелковый галстук и, наконец, унаследованные от Пола золотые запонки.

Рубашка моя прилипла к спине, и, остановившись, чтобы закатать рукава, я обнаружил, что заблудился. Подумал и сообразил, что Лексингтон авеню осталась позади, и я оказался где-то севернее площади Вашингтона. Пустившись по Третьей авеню, я некоторое время двигался в направлении центра, но в результате так запутался, что, остановившись вытереть пот со лба, снова не смог понять, где нахожусь, и взглянул на обозначение улицы на ближайшем углу. Передо мной было знаменитое датское название, давно ставшее своеобразным клеймом в устах людей, говоривших по-английски.

Я зашагал по Бауэри — кварталу низкопробных кабаков и бездомных нью-йоркских бродяг.

По обе стороны от меня высились черные трущобы, кишевшие паразитами. В воздухе висело зловоние, пахло гнилью и помойкой, болезнью, распадом и отчаянием. Мне пришлось снова остановиться, чтобы вытереть пот, и немедленно меня окружили проститутки обоего пола. В сточных канавах валялись разбитые бутылки, в каждой подворотне торчали пьяные, а на тротуарах попадались смрадные тела упившихся до потери сознания людей.

Никто не верил тому, что при мне не было денег. Увидев зловещие огоньки в глазах пристававших ко мне попрошаек, я опрометью пустился бежать на запад, но задолго до того, как добежал до Бродвея, вынужден был остановиться, чтобы отдышаться. В глазах было темно. Я прислонился к стене и попытался перевести дыхание, а когда ко мне вернулась способность видеть, я тут же кинулся в ближайшую подворотню. Впереди, во мраке слабо освещенной улицы, я увидел человек сорок бродяг, столпившихся перед запертой дверью какого-то кабака. К счастью, они стояли спиной ко мне, но я уже был научен опытом и, боясь привлечь к себе их внимание, ждал в своей подворотне в надежде на то, что они скоро разойдутся. Сердце у меня все еще колотилось, когда я понял, чего они ждали. Дверь кабака открылась, и оттуда вышел человек со жбаном, полным кухонных отбросов. Я не видел, что случилось с этим человеком, возможно, он просто убежал обратно, но видел, что произошло с содержимым жбана.

Его немедленно перевернули вверх дном. Отталкивая друг друга, бродяги хватали кости и остатки пищи, буквально сражаясь за лучшие куски. Над моей головой с треском распахнулось окно, и кто-то выглянул на шум. Я услышал приглушенную музыку, лившуюся из радиоприемника, но не обратил на это внимания, и лишь когда звук прибавили, чтобы заглушить шум с улицы, я узнал мелодию.

То был «Александер рэгтайм бэнд».

Я прижался пылавшим лбом к стене, в глазах у меня снова встала тусклая пелена, меня пронзила острая боль за Америку, за великую, блистательную Америку, мчавшуюся вперед через сверкавшие двадцатые годы так, словно не было границ ее баснословному богатству и сказочным мечтам, любые из которых становились явью. По щекам моим потекли слезы. Я смотрел па бродяг, дравшихся над отбросами в самом замечательном городе на свете, и задавался вопросом, на который не было ответа — вопросом миллионов людей, пострадавших во время Депрессии — почему, почему это с нами случилось, что мы сделали и что могли сделать? Я чувствовал безнадежное отчаяние людей, оказавшихся в тисках неподвластных им сил, отчаяние людей, бессильных перед этим издевательством над их жизнями, и разочарование тех, кто не видел ни спасения, ни надежды, ни лекарства от этого ужаса.

Бродяги разошлись. Я снова зашагал по тротуару, минуя остатки отбросов, обошел двух валявшихся пьяниц и пустился бегом в сторону центра.

Наконец я оказался на Бродвее и увидел перед собой церковь Троицы. Движение на улице было уже не таким лихорадочным, и я понял, что люди, вероятно, разошлись по домам после рабочего дня. Я зашел было в церковь, но не почувствовал в себе душевного отклика на се атмосферу и зашагал по Уолл-стрит, мимо банка Моргана, к себе, в банк на углу Уиллоу и Уолл-стрит.

Ночной сторож узнал меня с трудом. Я прошел мимо него, отмахнувшись от расспросов, надеясь на то, что в банке никто не засиделся над неотложной работой. Я не мог никого видеть, и тем более с кем-то разговаривать, чувствуя себя совершенно измученным.

В святилище своего кабинета я задержался только, чтобы отдышаться, а затем поднялся наверх, к шкафчику со спиртным в кабинете Льюиса.

Я все время тихо плакал, а когда вошел в кабинет и взглянул на свое отражение в зеркале, увидел незнакомого мне постороннего человека. Прищурившись, я прикрыл рукой глаза и в образовавшемся мраке почувствовал присутствие Пола здесь, в той самой комнате, где он умер.

Открыв глаза, я, разумеется, никого не увидел. Снова взглянул в зеркало, но оттуда на меня посмотрело лишь знакомое грязное, со следами слез, лицо. Я осмотрелся, словно желая убедиться в том, что был один.

Стиснув кулаки, я подошел к шкафчику, скрытому за книжными полками, и налил себе полстакана бренди.

Когда в стакане ничего не осталось, я позвонил Алисии.

— Корнелиус, с тобой все в порядке? — быстро спросила она. — Ты задержался, и я позвонила в банк, но мне ответили, что ты не возвращался туда после визита к врачу. Где ты сейчас?

— В банке. Я чувствую себя хорошо, очень хорошо. Прости, что я не позвонил. Мне очень жаль, Алисия, — сказал я и снова беззвучно заплакал. — Мне очень жаль.

— Послать за тобой машину? Картер с Фостером были очень озадачены тем, что ты отправил их домой. Ты уверен, что с тобой все в порядке?

Я смахнул слезы и склонился над телефоном.

— Мне нужно еще кое-что сделать, — проговорил я. — Не жди меня к обеду. И никого ко мне не присылай. Не беспокойся обо мне. Я в порядке. Просто нужно кое-что закончить… Мне очень жаль, Алисия.

— Хорошо, но не перегружай себя работой, приезжай поскорее домой, дорогой, — я услышал в трубке звук поцелуя, — я буду ждать.

Я не мог произнести ни слова. Через несколько секунд после того, как она положила трубку, я положил свою.

Теперь слез у меня уже не было, но мне стало еще хуже, и, хотя я понимал, что должен что-то предпринять, чтобы перестать страдать, однако ничего не мог с собой поделать. Я снова зажмурился и вдруг понял, что стараюсь вызвать образ Пола.

Я налил себе еще немного бренди.

Пол понял бы меня. У него была всего одна дочь. Именно поэтому меня и пугала параллельность наших жизней, но теперь, когда были прочерчены все параллели и мне больше нечего было бояться, я, пожалуй, мог осознать его жизнь более полно. Это было бы освобождением, альтернативой моим разрушенным мечтам. Я превратился бы в Пола. Ни одного сына. Всего одна дочь.

Я вспомнил Элана Слейда.

И сразу же поразился своей прежней наивности, понимая теперь, что он не мог быть сыном Пола. Было трудно представить себе Пола обманутым, но, как однажды сказал Сэм, для Дайаны Слейд не было ничего невозможного. Она обманула Пола. И мне, вероятно, удалось бы это доказать, если бы я как следует постарался. И я решил постараться. Было ясно, что это необходимо. Просто необходимо мне, чтобы отвлечься от того факта, что мы с Алисией…