Может, все дело было в журнальной статье, где говорилось, что если пьющий человек не находил в себе решимости признать, что он действительно алкоголик, он никогда не сможет излечиться.

— Итак, Сэм, — холодно продолжала Хани, — у нас есть только старенький «форд», поэтому ты не сможешь сказать, что тебя провалили на экзамене из-за классовой ненависти! Что же касается того, что ты собираешься надеть Бейб и как ты будешь себя вести, это твое личное дело. Вдруг тебе повезет и ты сдашь экзамен! Я, например, надену джинсы и буду держать руки на рулевом колесе и глаза на дороге все время. Так как мне кажется, что для того, чтобы получить права, нужно просто нормально водить машину. Я также надеюсь, что вы не станете делать того, от чего станет неудобно мне и моему отцу.

— Перестань, Хани, что ты из себя изображаешь? Разве девушки не могут немного повеселиться? — Бейб выпятила нижнюю губу.

— Хани, что случилось? Что мы такого сказали, что ты так завелась? — Сэм расстроилась по-настоящему, села на кровать и попыталась обнять Хани. — Что случилось?

Хани резко отбросила ее руку. Сэм обиделась.

— Хорошо, если ты хочешь себя так вести…

— Ладно, если вам по-настоящему интересно, в чем проблема, я скажу. — Хани выпрямилась. — Мой отец — алкоголик. Вот, я вам сказала и надеюсь, теперь вы довольны!

Девочки не произнесли ни слова, и Хани начала рыдать.

— Хани, Хани, — Сэм крепко обняла подругу, — не плачь, все будет в порядке. Успокойся!

— Нет, ничего не будет в порядке, — продолжала рыдать Хани. — Никогда ничего не будет в порядке.

— Конечно, все образуется, — присоединилась Бейб, она тоже обнимала рыдающую Хани.

— У него есть надежда, — продолжала говорить Сэм, — он такой милый, он полон жизни. Я никогда не рассказывала вам, как умерла моя мать, ведь правда?

Рыдания Хани несколько приутихли.

— Нет…

— Она была в санатории для людей с сильно измененной… — Она странно улыбнулась и покрутила пальцем у лба. — И однажды ночью она где-то достала бритву и… — Сэм провела пальцем по горлу и сильно захрипела. — И все было кончено. Она истекла кровью, а ей было всего лишь двадцать три года!

— Кто тебе сказал это? — в ужасе спросила Хани, она перестала рыдать. — Неужели это был твой отец?

— Конечно, нет! Папа не говорил мне это! Он никогда не мог бы мне сказать такую вещь. Это сделали мои бабушка и дедушка. Родители моей матери. Я жила с ними, пока мне не исполнилось пять лет, потому что отец был так потрясен смертью мамы, что не мог сам обо мне заботиться. Потом они погибли в автокатастрофе.

— И они рассказали тебе об этом, когда тебе было только пять лет? — спросила Бейб, ее глаза стали огромными.

— Да. Это они были по-настоящему сумасшедшие, хотя я не понимала этого в то время. Как я могла это понять? Я была всего лишь маленькой девочкой! Мне кажется, что они пытались наказать меня.

— Как они могли так гнусно поступить с такой маленькой девочкой? — задумчиво сказала Хани, у нее снова покатились по щекам слезы. — Почему они хотели наказать тебя и рассказали тебе такую ужасную историю?

Сэм пожала плечами:

— Мне кажется, они не любили меня, они ужасно разозлились на маму за то, что она так поступила. Они ничего не могли ей сделать, поэтому срывали зло на мне.

Потом разрыдалась Сэм, и Хани обнимала ее. Вместо того чтобы тоже начать успокаивать Сэм, Бейб встала и заявила:

— Ну, если у нас начался вечер признаний, мне тоже нужно сказать вам кое-что!

Хани насторожилась:

— Бейб, если ты собираешься сказать нам что-то по-настоящему ужасное, предупреди заранее, мы можем не выдержать еще одной страшной истории.

Сэм утирала слезы руками, она тоже нервничала, но сказала:

— Ты же знаешь, как она не любит оставаться в стороне. Пусть она нас не дурит. Она сейчас придумает что-то, чтобы тоже получить частичку нашего внимания и сочувствия. Давай, Бейб, выкладывай, но не слишком сгущай краски! Ладно?

— Все чистая правда, — сказала Бейб. — Мне кажется, что я приемный ребенок.

На этот раз никто не заплакал. Никто не произнес ни слова, пока Сэм, которая ни секунды не сомневалась в искренности Бейб, грустно не спросила ее:

— Почему ты так думаешь?

— Потому что когда я вернулась со свидания с Айвеном Лейтоном, Кэтрин сочла, что он подходящий кавалер для меня из-за прекрасного происхождения его матери, которая так много работает по борьбе с алкоголизмом. Так вот, когда я опоздала на несколько минут и была несколько растрепана, судья только посмотрел на меня и сказал плачущей Кэтрин:

— Вот что бывает, когда подбираешь дерьмо за другим мужиком…

Сэм пришла в ужас:

— Как ты могла терпеть? Почему ты нам сразу ничего не рассказала?

— Если тебя называют «дерьмом от чужого мужика», ты что, будешь хвастаться этим? — засмеялась Бейб.

«Нет, ты не стала этим хвалиться, — подумала Хани. — Ты просто рыдала, пока не уснула в слезах. Теперь ты рассказала об этом своим друзьям и смеешься, как будто тебе совсем не больно!»

Но Сэм сказала:

— Тебе следует подумать о чем-то приятном. Если ты «дерьмо от чужого мужика», значит, ты не его родная дочь, а это уже приятно. Но ты не спрашивала у Кэтрин, что он имел в виду?

— Я пыталась, но единственное, чего я от нее добилась, запрещения когда-либо говорить об этом. Она сказала, что я должна на коленях благодарить Бога за то, что у меня такой отец, как судья, — на что Сэм спросила:

— Ты думаешь, она так и делает?

— Что?

— Каждый день на коленях… благодарить… его?


Тедди, трезвый, как судья, болтал о разных пустяках, чтобы девочки могли расслабиться, пока он их вез сдавать экзамен на право вождения. Они ехали в старом синем «форде». Девочки волновались и спорили, кто же будет первым, и так и не решили. Вышло, что первой пошла Хани. Она была в джинсах и синей рабочей рубахе. У Хани принимал экзамен инструктор средних лет. Она вскоре вернулась, широко улыбаясь от радости. Все прошло достаточно легко.

Потом пришла очередь Сэм, в длинной джинсовой юбке, закрывавшей ее ковбойские сапоги, она выглядела скромной и деловой. Она поехала в «форде» с молодым и симпатичным инспектором и вернулась через пятнадцать минут, радостно улыбаясь Тедди, Хани и Бейб.

Наконец наступила очередь Бейб. Сэм и Хани никогда прежде не видели у нее таких высоченных каблуков (где она их только выкопала?). Бейб завихляла бедрами, подошла к «форду» и стала ждать своего инструктора. Через несколько минут он появился, это была великолепно выглядевшая молодая женщина. У Бейб чуть не вылезли глаза на лоб. Инструктор только посмотрела на ужасные каблуки Бейб и насмешливо сказала:

— Только одно-единственное неверное движение, моя милочка, и ты пропала!..

47

Сэм позвонила Хани в шесть, когда та встала, — сегодня она должна была готовить завтрак. Она накрывала на стол, ставя на него фарфор в цветочках из Лиможа. Эти вещи были привезены из дома в Малибу. Хани и Тедди по очереди готовили утром завтрак. Это было обычное дело, привычный ритуал, и Тедди говорил, что очень полезный. Частью этого ритуала было прощание перед ее отъездом в школу. Он целовал ее и махал ей рукой, стоя у дверей, когда она садилась в школьный автобус. Затем он подбирал газету и шел в дом, чтобы выпить еще чашку кофе, В последнее время, когда Хани возвращалась, она находила неразвернутую и нечитаную газету, что означало только одно — его совершенно не интересовало, что происходит в мире. Иногда она видела, что он читал страницу, посвященную обзору новых книг. Эта страница часто была смята, и Хани понимала, что у него был плохой день.

Но в этот раз Сэм позвонила необычайно рано, она вставала в самую последнюю минуту.

— Что ты делаешь так рано, Сэм? — пробормотала Хани в трубку. — Почему ты мне позвонила? Я думала, что увижу тебя воочию примерно через два часа.

— Я хочу тебе сказать, чтобы ты не ждала школьный автобус, просто подожди меня и, пожалуйста, не задавай вопросов!


Без десяти восемь на улице раздался громкий сигнал, и Хани побежала к двери. Было такое впечатление, что что-то случилось, Тедди в халате и в тапочках бежал за нею. Но когда Хани открыла дверь, на улице было все спокойно. Только Сэм махала им как сумасшедшая из ярко-зеленого «альфа-ромео».

— О, у Сэм появилась своя машина!

— Позвольте вам представить новое средство доставки — Бизли-экспресс! — заорала Сэм, выскакивая из машины и подбегая к Хани. — Правда, она очень красивая? Вы когда-нибудь видели что-либо более прекрасное, мистер Розен?

Тедди засмеялся, но Хани всегда четко чувствовала все оттенки его настроения. Смех был не самым приятным. Что было не так? Может, он волновался, что ей придется ездить вместе с Сэм? Правда, Сэм водила машину несколько лихо, ей нравилось превышать скорость, но Хани уже давно ездила вместе с Сэм на машине ее родителей. Сама Хани возила Бейб и Сэм в их «форде». Какая разница, что у Сэм теперь есть своя собственная машина?

Потом она вдруг поняла, что Тедди завидует машине Сэм, что у нее есть новенькая сверкающая «альфа-ромео», а у Хани — нет! Хани думала, как бы ему объяснить, что все в порядке — у нее есть он и это стоит миллиона новых машин. И что, если у Сэм есть машина, это почти то же, как если бы у самой Хани была эта несчастная «альфа-ромео»! Но тогда она бы выразила словами то, что так ранит его. Ей не стоило нарушать их ритуал. Поэтому она всего лишь крепко сжала ему руку и поцеловала его. Сэм надела перчатки:

— Готова? Давай повеселимся!

— Минуточку! — Хани побежала в дом, схватила сумку с книгами и выскочила обратно. Она увидела, как Сэм и Тедди осматривают машину.