– Потому что мы обращаемся к молодым людям, а вы в основном им рассказываете о пожилых. Думаете, им это интересно? Где молодые лица? Где современники?

Я, с трудом сдерживаясь, процедила:

– Милая Вика, я им рассказываю о культуре и искусстве. И о людях в этих областях. А известными в восемнадцать лет, как правило, не становятся. Потому что создать что-нибудь стоящее можно лишь после того, как накопишь жизненный опыт. Вот почему, как это ни прискорбно, наши творцы в основном люди зрелые, пожилые, а порой даже старые. У нас даже в поп-культуре совсем молодых – раз-два и обчелся. И Джульетт у нас играют тоже достаточно зрелые актрисы, которых предполагаемая аудитория нашего журнала, между прочим, с удовольствием ходит смотреть, да еще в очереди за билетами стоит.

Мне казалось, что я высказала все это с убийственной иронией, однако на Вику мой монолог не произвел ровно никакого впечатления, и она спокойно и деловито откликнулась:

– Да, в чем-то вы, наверное, правы, но тем не менее я остаюсь при своей точке зрения. У вас крайне примитивный и упрощенный подход к решению поставленной перед вами задачи. Хватаете то, что лежит на поверхности.

Пепел ненаписанного заявления об уходе застучал в мое сердце!

– Мне кажется, мы должны все-таки больше ориентироваться на нашу целевую аудиторию, – продолжала плевать мне в душу сопливка. – Ну, посмотрите. Большинство людей, о которых вы писали, бесспорно, люди известные. Но они и без вас известны. О многих можно узнать из энциклопедического словаря. И в Интернете на них по тысяче ссылок. Зачем же повторять в тысячу первый раз? Ну я понимаю еще, юбилей или премию какую-нибудь дали, и то это не всегда повод. Потому что для нашей аудитории эти личности – уже прошлое. Его просто не надо забывать. Но давайте смотреть в настоящее и в будущее. Именно оно в первую очередь волнует нашу аудиторию. Ищите интересных людей, открывайте новые имена! По-моему, это главное!

Она замолчала.

– И где же я вам нарою столько новых имен?

– Это ваша проблема и ваша работа. – Меня опять удостоили вежливой холодной улыбки, смысл которой прочитывался без труда: хочешь – соглашайся, не хочешь – убирайся. – Ищите, смотрите, читайте.

– Что читать? – развела я руками. – Молодых мало публикуют. Издатели тоже гоняются за именами, потому что они приносят гарантированную прибыль. А большинству новых имен – за сорок или уж точно за тридцать.

– А Монеткина? – возразила Вика с таким видом, будто речь шла по меньшей мере о новом Шекспире. – Ее роман «Отдайся!» опубликован уже в двадцати странах. Вы о нем написали?

– О ней другие писали в таком количестве, что открытия никак не получилось бы, – отбила я выпад. – Да и интервью с ней сопряжено с большими трудностями. Живет она не в Москве, а в Екатеринбурге...

– Ну, знаете, из-за исторического детективщика мы вас отправляли в Венецию. Это гораздо дороже, чем в Екатеринбург съездить.

– Этим детективщиком половина нашей «целевой» аудитории зачитывается! – отрезала я. – А Монеткина в свои двадцать лет выдала одну книжку на автобиографическом материале – и умолкла. Все. Больше писать не о чем. Да и содержание ее книги далеко не гламурное. А у нас, позволю себе напомнить, в названии есть слово «Шик». Она что, вам так нравится?

– Совсем не нравится, – призналась она. – Но это не имеет никакого значения. Ее читает наша аудитория. Потому что это модно. И «Шик» в нашем названии – не столько гламур, сколько мода.

– Так, – выдохнула я. – Значит, в следующий номер ставим интервью с Монеткиной?

– Примитивно мыслите, – поморщилась Вика. – Оглядитесь по сторонам. Вокруг полно молодых – музыкантов, художников, артистов, наконец, кино вовсю развивается. Угадайте среди них будущего гения! Хоть попытайтесь! Приятно ведь оказаться первой.

Я вышла от нее вся взмыленная. Мне давно уже не устраивали подобной головомойки! И, главное, кто? Девица, которая здесь и десяти дней еще не работает. Господи, ну и влипла! Она ведь теперь с меня не слезет. Свежие молодые лица ей подавай! А если их нет? Рожу я их, что ли. Нет, надо, надо было ехать в Краснодар. И – рожать!

Зализывать раны я отправилась к Анастасии.

– Ну бред! Представляешь, Настя, какой бред! – отхлебнув кофе из чашечки, начала я. – Она решила делать журнал всерьез. По-моему, искренне верит тому, что в нем написано. Ты когда-нибудь такое видела? Во наивность!

– Когда у папы столько денег, можно побыть и наивной, – философски заметила Анастасия.

– Наивная-то наивная, а отчитывала меня тоном и выражениями задубевшей на руководящей работе шестидесятилетней карги! Откуда она этого набралась?

– Наверное, тоже от папеньки, – горестно усмехнулась Анастасия. – Со мной она точно так же разговаривает.

– Значит, не столь уж наивная, – сделала вывод я. – Ощущает кирпичики долларов за спиной.

– А ты сомневалась?

– Я бы на ее месте хоть на первых парах вела себя поделикатнее.

– Тебе это не грозит. У тебя уже никогда не будет такого папы. И у меня, впрочем, тоже.

– Ну, теоретически, если не папу, то «папика» с деньгами мы с тобой еще можем отхватить.

Настя критически оглядела меня.

– Знаешь, боюсь, момент упустили. Папикам свежачок подавай. А мы с тобой уже в некотором роде секонд-хенд.

– Настя, что-то у тебя сегодня сплошной минор идет.

– Да мажориться-то не с чего. – Махнув рукой, она достала из шкафчика бутылку ликера. – Дверь запри.

– Разве она запирается? – удивилась я. – И вообще, тебе-то от кого прятаться? Ты же здесь главная.

– Была, – угрюмо бросила Настя и, хотя дверь я уже заперла, заметно понизила голос: – Заглянет еще и мигом папочке настучит, что мы пьем в рабочее время и на рабочем месте. Он, между прочим, категорический противник алкоголя.

– Что, завязал? – обожаю такие истории!

– Понятия не имею. Но с тех пор как десять лет назад разбогател, ничего, кроме минералки, не пьет.

– Совсем плохо, – покачала я головой.

– Кому?

– Нам с тобой, естественно.

– Куда уж хуже, – согласилась Анастасия. – Теперь сижу каждый день и думаю: еще хоть месяц дадут главной поработать или нет?

– У тебя ведь контракт.

– А что он для них, – Анастасия залпом хлопнула рюмку ликера. – Компенсацию в зубы и – «спасибо, до свидания». А может быть, и вообще без «спасибо»!

Я смотрела на нее и удивлялась. Никогда не предполагала, что наша железная и всегда уверенная в себе Анастасия способна впасть в такое уныние. Вот как ломает человека пошатнувшийся социальный статус! Она будто читала мои мысли:

– Представляешь, как наши девки теперь злорадствуют! Мол, и на главную нашлась управа.

– Прекрати! Тебя все так любят!

В тот момент я была абсолютно искренна, ибо ненавидела сопливку, любила Анастасию и хотела, чтобы она по-прежнему оставалась нашей главной. С ней все-таки можно и ужиться, и работать.

– Ой, только не надо. Знаю я, как вы меня любите. Начальство всегда ненавидят. – Она опустошила вторую рюмку. – И не вздумай мне возражать. Это азбучная истина.

Возражать я не стала, однако расстроилась. Ведь я и сама была в некотором роде небольшим начальником. Выходит, меня тоже ненавидят и сейчас злорадствуют, что меня обошли с повышением? Противно. Хотя, по большому счету, конечно, плевать. Меня сейчас больше волновали мои «бараны», к которым я и вернулась.

– Настя, ты представляешь, ей теперь мои знаменитости в журнале не нужны. Подавай ей неизвестных! А кому они, неизвестные, нужны? Кто про них захочет читать?

– Никто, – подтвердила она. – Чтобы начали читать, их еще раскрутить надо.

– Золотые слова, – подхватила я. – Значит, что? Я должна сперва их найти. Потом соответствующим образом подать, чтобы читатели обратили внимание, а оно мне надо? Ведь это уже реклама. А с какой радости мне какой-нибудь компании или издательству экономить рекламный бюджет. И вообще это не мое дело. Моя функция – рассказывать о людях, которые интересны читателю. А она хочет заставить меня забесплатно пиарить неизвестно кого. Нет, по-моему, она вообще ничего не соображает.

– Полный подрыв основ, – возмутилась Анастасия. – В трубу же вылетим.

– Главное теперь, оказывается, я должна писать только о молодежи, а где я ей столько возьму? У нас ведь пока куда-нибудь пробьешься, состаришься.

– Вот мы с тобой здесь почти и состарились, – загрустила Анастасия. – Из кожи вон лезли, журнал создавали, хороших тиражей добились. А теперь наши усилия псу под хвост!

– Точно! – воскликнула я. – У меня столько наработок, столько связей, а теперь это никому тут не нужно. Молодых гениев любой может открывать. А ты попробуй про известного написать так, чтобы новое в нем открыть!

– Вот именно! – горячо поддержала меня Анастасия. – Это как раз твоя сильная сторона, тут ты настоящий ас. Потому я тебя к нам и переманила. И не жалею.

– Сколько мне писем читатели шлют, – мне хотелось еще похвалить себя. – Выходит, им интересно! И никого не волнует, что моим героям сорок и шестьдесят, а не двадцать. Люди как раз и клюют на тех, кто что-то сделал, вне зависимости от возраста. И потом, мы ведь не журнал для пэтэушниц! Мы обращаемся к женщинам с образованием.

– Это мы с тобой, Юль, понимаем, – почти прорыдала Анастасия. Вдруг лицо ее просветлело: – А может, тебе самой какого-нибудь молодого гения придумать?

– То есть? – не поняла я.

– Ну, вроде писем, которые мы якобы от читателей пишем. Ой, никогда не забуду, как мы первый номер сдавали! В формате обязательно предполагались ответы на письма читателей. А откуда их возьмешь, когда журнала еще в продаже нет. Вот мы всей редакцией и изощрялись.

– А что с тех пор изменилось? – подхватила я. – До сих пор приходится эти письма самим рожать. То есть читатели-то нам и сами пишут, и вопросы задают, но как-то все не о том и совершенно дурацкие. Вот и приходится придумывать письма на тему, которую хотим затронуть. Так редко бывает, чтобы написали дельно и складно.