В начале сентября, в тот самый день, когда группа собиралась отправиться в первую поездку, одного из пианистов нашли мертвым. Он погиб от передозировки героина.

Рэдфорд пришел в ярость.

– Сукин сын! – бушевал он. – Господи, ну почему именно сейчас? Почему этому тупому ублюдку потребовалось испортить все именно сейчас?

У них был второй пианист, они по-прежнему могли играть, однако уникальность группы состояла в ее звучании, сравнимом со звучанием студийного оркестра – три гитары, два контрабаса и два, а не одно, фортепиано.

– Пусть его заменит Мишель, – предложила Габриэль, и поскольку Мишель наизусть знал каждую мелодию группы, а иного выбора все равно не было, Рэдфорд скрепя сердце согласился.

Его досада мгновенно испарилась, стоило ему услышать исполнение Мишеля.

– Боже мой! Почему ты не говорила мне, как замечательно он играет? – упрекнул он Габриэль. – Может, он и неказист на вид, но у него душа настоящего пианиста!

Наступила вторая неделя сентября. Габриэль все меньше беспокоила карьера и все больше – отсутствие писем из Сайгона. К концу месяца, так и не получив весточки от мужа, она не на шутку встревожилась. Первого ноября она получила сразу два письма, но оба не от Гэвина.

Один конверт был проштемпелеван в Сайгоне и надписан почерком Нху. Второе письмо пришло в фирменном конверте пресс-бюро, в котором работал Гэвин.

Габриэль нерешительно взяла конверты в руки, предчувствуя беду. В своем последнем письме Гэвин не сообщал, каким будет его следующее задание. Он с горечью рассказывал о том, какой ценой обходится местным жителям американская практика «зон свободного огня», с восторгом отзывался о встрече с Нху и выражал надежду, что «в самое ближайшее время познакомится и с другими родственниками». Оправдались ли его надежды? Встретился ли он с Динем? И если встретился, почему с тех пор молчит?

Габриэль вскрыла конверт Нху и дрожащими пальцами разгладила тонкую бумагу. Послание было написано в обычной для тетки манере. Никаких имен не упоминалось. Динь был «дядя», Гэвин – «наш общий друг». Истинный смысл письма скрывался за внешне невинными фразами:

...твой дядя настаивал, и поскольку наш общий друг разделяет его стремление, я не вижу оснований для беспокойства...

...по-моему, твой дядя решил преподать нашему другу несколько уроков традиционного ремесла, и наш друг с восторгом согласился...

...в настоящее время они путешествуют вместе, но, к сожалению, я не знаю их нынешнего адреса...

Итак, Гэвин в гостях у Диня. Габриэль не знала, радоваться ей или огорчаться. Ясно, что Динь опять прибыл на Юг и согласился встретиться с Гэвином. Сейчас они «путешествуют вместе» и Динь «решил преподать ему несколько уроков традиционного ремесла» – иными словами, он взял Гэвина с собой на территорию, занятую вьетконговцами, чтобы показать ему войну с противоположной стороны.

Первой реакцией Габриэль было облегчение. Она не была знакома с Динем и не общалась с ним, и все же он ее дядя. Гэвин теперь тоже стал членом его семьи, и, невзирая на национальность, Динь должен отнестись к нему по-родственному.

Глубоко вздохнув, Габриэль вскрыла письмо из пресс-бюро Гэвина. В нем не было ничего нового или пугающего. Ей сообщали, что Гэвин не ранен и не убит, что он отправился выполнять поставленную им самим задачу и до сих пор не вернулся. Куда он поехал, не известно. Для его розысков были предприняты чрезвычайные меры. Гэвина видели, когда он покидал помещение редакции в сопровождении вьетнамки, после чего он уже один сел в старый «рено». Водитель, также вьетнамец, повез его по направлению к границе.

С тех пор его никто не видел. Принимая во внимание текст записки, оставленной им в бюро (копия прилагается), тревогу подняли лишь некоторое время спустя. Несмотря на то что Гэвин крайне редко отлучался из Сайгона без разрешения руководителя агентства Поля Дюлле, было решено, что какие-то административные меры принимать не следует, поскольку Гэвин работает над чрезвычайно важным репортажем.

Однако затянувшееся молчание Гэвина не оставляло сомнений в том, что он пропал без вести. Жалованье будет зачисляться на банковский счет Гэвина еще шесть месяцев, после чего обстоятельства будут пересмотрены. Руководство агентства выражало сожаление и искреннюю надежду, что опасения за судьбу Гэвина не оправдаются. Если Габриэль потребуется помощь, она может связаться с бюро по телефону.

Габриэль дважды перечитала оба письма. Если бы Гэвин собирался сообщить имя своего осведомителя и имена людей, с которыми намеревался встретиться, он так бы и сделал. Но он лишь написал, что «отбывает по важному делу» и «объяснит все», после того как вернется. Но он не вернулся, и Габриэль оставалась единственным человеком, который мог внести хоть какую-то ясность в возникшую ситуацию.

Как ей поступить? Габриэль встала из-за стола и поставила на огонь чайник, собираясь заварить кофе. Слава Богу, мать ушла к мадам Жарин. Обмолвись Габриэль хоть словом, Нху наверняка подверглась бы допросу американских властей либо сайгонской полиции, а может, и тех и других. Они непременно изобличили бы ее в связи с Вьетконгом и наверняка арестовали бы. Именно поэтому Гэвин не назвал ее имени. Значит, Габриэль должна последовать его примеру. Гэвин принял решение за нее. Ей лишь остается ждать, когда он вновь объявится в Сайгоне с материалом для сенсационного репортажа о боевых действиях.

Несмотря на хмурую ноябрьскую погоду, жизнь в Англии кипела ключом. Группа начала свое турне на севере страны, выступая в просторных рабочих клубах, стены которых видывали таких знаменитостей, как Том Джонс, «Святые Братья» и Джорджи Фейм. По мере того как продолжалась поездка и группа забиралась все дальше на юг, традиционные клубы сменялись чередой недавно открытых ночных заведений для поклонников музыки. Простой люд и меломаны неизменно встречали гостей шумной овацией, и к тому времени, когда настала очередь Лондона, все участники группы, включая Мишеля, пребывали в блаженном состоянии духа.

– Послушай, крошка, этот шум и не думает утихать, – сказал Рэдфорд, широко улыбаясь Габриэль. – Кажется, нам все же удалось покорить эту страну!

В Лондоне им предстояло впервые дать концерт по телевидению.

– Напомни, пожалуйста, как называется передача? – спросила Габриэль, усаживаясь вместе с Мишелем в черное такси, которое должно было доставить их в съемочный павильон.

– «На старт, внимание, марш!» – ответил Мишель, коверкая английские слова, и добавил, вновь переходя на французский: – Ее транслируют по всей стране, и мы – первая группа, получившая приглашение на эту передачу, не имея ни одной записи, которая входила бы в список хитов. Одному Богу известно, каким образом Марти удалось этого добиться.

– Ему помогло то, что кадры нашего выступления во Франции обошли всю Англию, и здешняя публика пожелала узнать, кто мы, черт побери, такие, – сказал Рэдфорд. Он развалился на сиденье и, забросив руку на спинку, поглаживал плечи Габриэль. – А еще то, что, когда мы запишем пластинку, она взлетит на первые места хит-парада, словно ракета!

Мишель неловко скрючился на откидном сиденье, шокированный развязностью Рэдфорда, который позволил себе так откровенно обнимать Габриэль.

– И когда же мы ее запишем? – натянутым тоном осведомился он, глядя на темные мокрые улицы Лондона. Ему было невмоготу смотреть, как пышные золотистые волосы Габриэль скользят по рукаву кожаной куртки американца.

– В первое же утро после возвращения в Париж, – отозвался Рэдфорд, с любопытством взирая на пианиста. Он отлично понимал, чем расстроен Мишель, и уже не в первый раз задумывался, что в нем нашла Габриэль, если так ценит его дружбу.

Мишель промолчал. Список композиций, с которых следовало начать, был предметом долгих споров между Рэдфордом, Марта Деннисоном и фирмой звукозаписи. Было решено записать сингл, который быстро выпустят в продажу, после чего группа немедленно приступит к работе над альбомом. Уже на ранних этапах переговоров участники согласились, что в альбом должна войти по меньшей мере одна песня Габриэль. Аранжированная Рэдфордом, она была лучшим произведением в репертуаре группы и, по мнению Мишеля, имела все шансы стать той самой композицией, которую выберут для записи сингла.

Мишель понимал, что, если он окажется прав, сотрудничество Рэдфорда и Габриэль со временем станет еще более тесным, а сам он как музыкант все меньше будет нужен Габриэль. Ему хотелось, чтобы Гэвин вернулся из Вьетнама. По крайней мере тогда он не волновался бы так за дальнейшую судьбу Габриэль. Мишель знал: Габриэль и ее ребенок будут счастливы с Гэвином. Но если у Габриэль начнется роман с Рэдфордом, то ее счастье и счастье малыша окажутся под угрозой. У Мишеля возникло мрачное предчувствие, что, если Гэвин Райан не вернется в ближайшее время из своего загадочного путешествия, ему придется дать Габриэль дружеский совет, которого, как опасался Мишель, она не послушает.

Кончился январь, а за ним и февраль, но от Гэвина по-прежнему не было ни слуху ни духу. Теперь он официально числился без вести пропавшим. И он был не единственным журналистом, которого постигла такая судьба. Репортеры, сторонившиеся брифингов в «варьете» и предпочитавшие пользоваться любой возможностью раздобыть место в вертолете, чтобы лично наблюдать за ходом боевых операций, рисковали своей жизнью не меньше солдат.

Жалованье Гэвина перестало поступать на имя Габриэль. Парижское отделение агентства направило ей сочувственное письмо и единовременное пособие, которого хватило только на покрытие текущих расходов. Еще она получила письмо от Поля Дюлле и со страхом размышляла, как на него ответить.

Габриэль знала куда больше, чем руководство Гэвина. Она знала имя женщины, посетившей Гэвина в Сайгонском бюро. Габриэль знала также, с кем он собирается встретиться. Она почти не сомневалась в том, что случилось после их встречи, какое предложение Динь должен был сделать Гэвину, чтобы тот не смог отказаться. Она была уверена: Гэвин жив и в любое мгновение может вернуться из джунглей, похудевший на несколько килограммов, но торжествующий. Он принесет агентству репортаж, равного которому не смог бы написать ни один западный журналист, – это будет взгляд на войну с точки зрения вьетконговцев в пересказе человека, прожившего вместе с ними несколько месяцев.