Ее огонь, ни храм не сберегут

Тебя, жена, и ты умрешь.

А если

Спасти тебя иль смертный, или бог

Какой-нибудь захочет, то придется,

С гордынею расставшися, тебе

Униженно и трепетно колени

Мои обвить, полы мести, водою

Проточною из урны золотой

Мой дом кропить руке твоей придется.

Давно пора припомнить, что за край

Вокруг тебя; ни Гектора, ни свекра

Приама нет с тобой. В Элладе ты…

Пауза.

О, дикости предел… или несчастья…

Делить постель рожденного царем,

Которым муж убит, и кровь убийцы

Переливать в детей… Иль весь таков

Род варваров, где с дочерью отец,

Сын с матерью мешается и с братом

Сестра живет и кровь мечи багрит

У близких, а закон не прекословит?..

Нет, не вводи к нам этого! У нас

Не принято, чтоб дышло разделяло

Двух жен царя, и если дома мир

Кто соблюсти желает, тем Киприда

Довольно и одной для глаз и ложа…

Корифей

Да, женщинам дележ не по душе,

А если он на ложе – ненавистен.

Андромаха

Увы! Увы!

Да, молодость пощады не дает,

Когда она не хочет слушать правды.

Боюсь: слова рабыни, пусть они

И истиной сияют, оттолкнешь ты,

И победить боюсь тебя; одно

И от побед нам горе: не выносят

Надменные от слабых, госпожа,

Слов истины победных.

Но в измене

Самой себе меня не уличат.

О, если бы ты, юная, открыла

Мне тайну победить тебя сама!..

Иль Троя Спарты больше? Иль спартанки

Счастливей я? Свободнее ее?

Или занять твое надеюсь ложе

Затем, жена, что юностью цвету,

Ланитами и золотом сияю

Иль верными друзьями?

Может быть,

Ты думаешь, что мне, жена, отрадно

Унылый груз рабов твоих влачить?..

Что ж? Если бы бесплодной навсегда

Осталась ты, то сыновьям моим

Достался б трон Ахилла? О, меня

Вы, эллины, так любите, так сладок

Был Гектор вам, что темный жребии мой

Троянского вам царства не напомнит…

О, если ты постыла мужу, здесь,

Поверь, не яд виною, а негодность

Твоя в супружестве. Есть зелья в нас самих,

И не краса, не думай – сердца чары

Пленяют двух мужей. Тебя ж едва

Что огорчит – ты тотчас Спарту славишь,

А дом царя порочишь. Ты одна

Богатая, все – нищие, и выше

Пелида Менелай. Вот отчего

Царю ты не угодна.

Женам надо

Любить мужей и слабых и сердец

Им не тревожить спорами. А что?

Когда б царю фракийскому была ты

В страну потоков снежных отдана,

Где делит муж меж жен, и многих, ложе

Что ж? Иль и там соперниц истреблять

Искала б ты, чтоб укоряли жен

Из-за тебя в неутолимой жажде?..

Кто ж не поймет, что женщине больней

Ее недуг любовный, чем мужчине!

Но мы таить его умеем… О,

О Гектор мой, когда порой Киприда

Тебя с пути сводила, я тебе

Прощала увлеченья, я рожденным

Соперницей не раз давала грудь…

Я не хотела, чтоб осталась горечь

В твоей душе: лишь нежностью тебя

Я возвращала ложу… Ты ж, царица,

Над мужем ты дрожишь, росе небес

Своею каплей нежной не даешь ты

Его коснуться даже… Берегись,

Чтоб мужелюбьем матери тебе

Не постыдить!.. Нет, детям, если разум

В них не погас, с порочных матерей

Не брать бы, кажется, примера лучше…

Корифей

(Гермионе)

О госпожа, пока легко, склонись

На слово примиренья, если можно…

Гермиона

Шумиха слов… Ты – скромности фиал,

Но на мою нескромность даром льешься!..

Андромаха

Нескромность, да… твоих недавних слов…

Гермиона

От разума иных подальше только…

Андромаха

Стыда в вас нет, о юные уста.

Гермиона

Он в замыслах рабыни молчаливых.

Андромаха

Любовных ран ужель нельзя таить?

Гермиона

Для женщины Киприда – все на свете.

Андромаха

Для скромной, да… Но разве все скромны?.

Гермиона

Не варваров царит у нас обычай!

Андромаха

Позор, жена, и там и здесь – позор.

Гермиона

Умна ты, да! А вот спасись попробуй.

Андромаха

На нас глядит Фетида, постыдись.

Гермиона

Тебя она за сына ненавидит.

Андромаха

Нет, дочь его убийцы – это ты…

Гермиона

Какая дерзость эту рану трогать!

Андромаха

О, скованы уста мои… молчу…

Гермиона

Зачем молчать, когда ответ мне нужен?

Андромаха

Ты не по-царски мыслишь – вот ответ.

Гермиона

Покинь сейчас алтарь богини моря.

Андромаха

Убей сперва – живая не уйду.

Гермиона

Не мужа ждать для этого я буду…

Андромаха

Но раньше я не сдамся, не мечтай!..

Гермиона

Вот подожгу тебя, и горя мало.

Андромаха

Что ж, подожги… Богов не ослепишь!..

Гермиона

Ты боль от ран почувствуешь на теле.

Андромаха

Режь! За алтарь окровавленный свой

Иль, думаешь, богиня не накажет?

Гермиона

О, варваров бесстыдная отвага…

Над смертью ты глумишься. Но тебя

Я уберу, и скоро. Знаешь, даже

Без всякого насилья. Уж таков

Силок мой новый, женщина. Ни слова

Покуда не открою, пусть само

Себя покажет дело. Оставайся,

Пожалуй, там; но если б и свинец

Расплавленный сковал тебя с подножьем,

Пелидов сын, твоя надежда, здесь

И не мелькнет еще, а я успею

От алтаря в силки тебя завлечь…

(Уходит в дом.)

Андромаха

Да, в нем одном надежда… От укуса

Змеиного лекарство знает ум

Божественный для смертных, и ехидны

И пламени загладятся следы,

Лишь женщина неисцелимо жалит…

ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор

Строфа I

Бедствий великих вина,

О, для чего ты, Кронида

Сын и Май рожденье,

Блеском одев золотым,

Трех дивных богинь колесницу

Везти заставил свою?..

Враждой ненавистной

Пылавших, кому красоты

Пастух одинокий

Присудит награду

В тихом своем жилище?

Антистрофа I

Рощей кудрявою склон

Иды покрыт был, и, в горных

Волнах омыв серебристых

Белые раньше тела,

Парису богини предстали.

Был жарок спор их… Но приз

Киприде достался…

Словами, полными нег,

Она победила,

Но горькими Трое,

Гордым ее твердыням…

Строфа II

О, зачем Париса мать щадила,

Над своим страданьем задрожав?

Пусть Идейских бы он не узрел дубрав!

Не о том ли вещая вопила,

Феба лавр в объятиях зажав,

Чтоб позор свой Троя удалила?

Иль старшин Кассандра не молила,

К их коленям, вещая, припав?

Антистрофа II

Дочерей печальных Илиона

Не коснулось иго бы… А ты,

О жена, с блестящей высоты

Не упала б в эту бездну стона…

И моей земле бы не пришлось

Десять лет поить железо кровью.

Столько слез бы, верно, к изголовью

У старух припавших не лилось…

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Андромаха, Менелай (со стороны города) ведет маленького Молосса за руку. За ним спартанская свита.

Менелай

О женщина, вот сын твой… Ты его

От дочери напрасно затаила…

О собственном спасенье молишь ты

Богинь, их статуи обнявши, сыновей же

Ты людям поручаешь. Но увы!

Перехитрил тебя спартанец. Если

Священного подножия сейчас

Ты не захочешь бросить, я зарежу

Перед тобой птенца. Скорее взвесь,

Что выберешь: самой лишиться жизни

Или дитя за материнский грех,

Который предо мной ты совершила

И дочерью моей, отдать ножу?..

Андромаха

О слава! Скольким тысячам ты гребень

Над головой вздымаешь. Пусть они

В ничтожестве зачаты… Если правдой

Ты вызвана на солнце, слава, голос

Благословляю твой. Но если ложь

Тебя родит, ты для меня лишь тенью

Останешься… Как – вождь? Ахейский вождь,

Вождь избранных, завоеватель Трои,

И дочери, почти ребенка, он

Слугою пал, с ней гневом пышет, женам,

Задавленным несчастьями, войну

Кичливо объявляет?..

(К Менелаю.)

О, неужто ж

Ты Трою взял действительно, и пасть

Перед таким могла героем Троя?

Снаружи лишь, о призрачный мудрец,

Блистаешь ты – природой нас не выше.

Хоть точно, в золоте большая сила.

Нет, Менелай, окончим разговор.

Ведь если я умру, – одно бесславье

Да прозвище убийцы дочь твоя

Добудет, царь. Да и тебе, подручный,

Без пятен на хитоне не уйти…

А выбери я жизнь и дай ребенка

Тебе убить, – что ж, думаешь, отец

Без должного возмездия оставит

Поступок ваш? Под Троей заслужил

Он, кажется, не имя труса. Сын

Ахиллов он и внук Пелея: это

Пришлось бы вам припомнить, Менелай…