С выражением глубочайшей усталости Анжелина провела рукой по лбу. Нервное напряжение, которое не отпускало ее много часов подряд, начало спадать.

– Ты очень устала, моя милая крошка! – проговорила Жерсанда. – Может, приляжешь на диван? Там тебе будет очень удобно. Об Анри не беспокойся, Розетта за ним присмотрит. Луиджи скажет ей, что ты у меня. Одного я понять не могу: эта дама, эта коммерсантка из Сали-дю-Сала, отправилась ночью на муле искать для Ан-Дао помощи. Зачем бы ей так утруждаться? По твоим словам, она выглядела взволнованной, когда приехала за тобой.

– Можно сделать человека рабом, не покушаясь при этом на его жизнь. И сын ее, этот гнусный мсье Юбер, боялся потерять свою игрушку. Ведь несчастная Ан-Дао была его игрушкой, не больше и не меньше! Боже, какая мерзость!

И она зевнула, прикрыв рот ладошкой. Жерсанда встала и знаком предложила невестке последовать ее примеру.

– Идем, Энджи! – ласково позвала она.

Минута – и Анжелина уже лежала на диване. Жерсанда накинула ей на ноги одеяло, и она моментально закрыла глаза, растворяясь в приятном ощущении покоя и благополучия. Свекровь погладила ее по лбу и волосам, потом поцеловала в щеку.

– Спи, мое обожаемое дитя, спи спокойно! – прошептала она.


В доме на улице Мобек, неделю спустя, понедельник, 22 мая 1882 года

Розетта подошла к лестнице. Она несла поднос с завтраком для молодой матери, которая уже два дня жила в комнате, предназначенной для пациенток повитухи Лубе, на втором этаже. Это была симпатичная дама тридцати лет, чей супруг работал кондуктором в поездах на линии Сен-Жирон – Буссан.

– Ты почему тут? – спросила она у Анри, сидящего на нижней ступеньке лестницы. – Иди поиграй во дворе. Сегодня такой солнечный день!

– Нет, Озетта, я не хочу!

– Нужно говорить «Р-р-розетта»! Ты умеешь говорить «р», и только в моем имени ее пропускаешь. Ну, попробуй!

Мальчик надулся и помотал головой. Если верить Жерсанде де Беснак, он достиг «возраста капризов». Так она ответила Анжелине, когда та рассказала, что у мальчика как будто бы начал портиться характер.

– Тогда дождись меня, я скоро. У твоей крестной свои заботы. Будь послушным мальчиком, Анри!

И она поспешила наверх, думая о том, что ей за день еще предстоит сделать: развесить белье для просушки, сварить картошку, перегладить чистые вещи. Всю неделю после того исключительного происшествия в Ториньяне в доме не было покоя. Новость о возвращении повитухи Лубе распространилась по окрестностям, во многом благодаря разговорчивости Октавии. Анжелина приняла роды у двух женщин, причем к одной пришлось ехать в Мули – местечко в двух километрах от Сен-Жирона, а вторая произвела на свет своего первенца здесь, в диспансере. Это ей Розетта несла теплое молоко и несколько намазанных вареньем ломтей сладкой булки.

– А вот и я! После такого завтрака силы к вам наверняка вернутся! – сказала она пациентке и улыбнулась. – Как вы себя сегодня чувствуете?

– Живот все еще болит. Как будто бы спазмы, но начинаются они всякий раз, когда я прикладываю младенца к груди.

– Я передам Анжелине, чтобы она поднялась к вам как можно скорее. Сейчас она осматривает годовалую девочку – дочку Фаншоны, супруги нашего почтальона.

– Я ее знаю. Ее отец – хозяин таверны.

Улыбаясь, Розетта подошла к колыбели и склонилась над спящим младенцем. Это был мальчик весом в три килограмма.

– Какой хорошенький! – проговорила она. – Как вы его назовете?

– Дэни, мой муж, выберет ему имя. Представляю, как он удивится, когда вернется домой, а там только моя мать! Хотя в субботу, когда он уезжал, я пошутила, что рожу еще до его возвращения!

– И угадали! Что ж, оставляю вас наедине с завтраком. Повитуха скоро придет.

С этими словами девушка вышла и стала спускаться по лестнице. Она была в прекрасном расположении духа. Анжелине теперь не стоило тревожиться: в окрестностях уже узнали о ее возвращении, да и Магали Скотто не была ей серьезной конкуренткой.

«Если бы только почтальон принес мне письмо от Виктора, как обычно! Сегодня ведь понедельник…» – подумала она. Ей не терпелось прочесть послание, пронизанное любовью и нежностью. К слову, все письма молодого солдата были такими.

Анри не оказалось ни на лестнице, ни в коридоре. Решив, что мальчик побежал играть на улицу, Розетта вздохнула с облегчением и направилась в диспансер. На входе она задела рукой большую ширму. Прошлым летом у них было много пациенток, и ширма сослужила неплохую службу.

На Анжелине был белый халат, волосы она собрала в тугой пучок. Повитуха как раз закончила осмотр маленькой Луизы. Бледная от волнения, ее мать Фаншона наблюдала за происходящим.

– Что с ней? – спросила она наконец.

– У малышки проблемы с пищеварением, как в первые месяцы ее жизни, – ответила Анжелина. – Введите в ее рацион вареную рыбу и пюрированные овощи, только не добавляйте в пюре много молока. Если проблема не исчезнет, советую вам обратиться к доктору Бюффардо. Ну-ка улыбнись тете повитухе, Луиза! Ты ведь меня не боишься?

Но девочка протянула ручки к матери, и та поспешила ее обнять.

– Спасибо вам, мадам Анжелина! Сейчас я ее одену.

Розетта воспользовалась моментом, чтобы рассказать Анжелине, что у роженицы побаливает живот.

– Я сказала, что ты скоро к ней придешь.

– Что ж, до свидания, Фаншона! И через пару дней дайте мне знать, как себя чувствует Луиза. Я не буду вас провожать, вы знаете дорогу.

– Я закрою за собой ворота, – отозвалась молодая мать.

Анжелина кивнула, прошла мимо ширмы и быстро поднялась по лестнице. Ее опасения рассеялись, все страхи оказались напрасными: у нее снова есть работа! Так, вчера к ней на осмотр принесли шестимесячного малыша с покраснением на попке.

Розетта осталась с Фаншоной. Молодые женщины часто останавливались поболтать, когда встречались на улице.

– Думаю, скоро ваш супруг будет здесь. Сейчас как раз время почты! Замечательная это профессия – почтальон. Он приносит людям немного счастья и кладет его в почтовый ящик.

– Кому-то – счастье, а кому-то – плохие новости, – поправила свою собеседницу дочка хозяина таверны, которая сегодня была не в настроении шутить. – Я знаю, почему вы так говорите. Вы ждете письмо от своего поклонника! Муж рассказал мне по секрету, что на всех его письмах – армейская печать.

Смущенная Розетта кивнула. Она решила проводить Фаншону до ворот в надежде увидеть приветливого почтальона. Но стоило им выйти во двор, как Розетта всполошилась – ворота оказались открытыми.

– Ворота открыты… Но я отлично помню, что запирала их за вами. И мсье Луиджи не мог вернуться так рано. Он еще утром ушел на улицу Нобль музицировать. И где наш pitchoun? И собака?

– И правда. Анри обычно играет с овчаркой во дворе, – сказала посетительница, удобнее устраивая дочку у себя на руках.

– Наверное, они в доме, мадам Фаншона. Сейчас пойду посмотрю. Всего вам доброго! И привет вашему супругу, если вы увидите его раньше, чем я.

Открытые ворота сами по себе были поводом для беспокойства, поэтому Розетта бегом бросилась в кухню. Кухонная дверь тоже была приоткрыта.

– Анри! Анри! – позвала она вполголоса. – Где ты спрятался, маленький разбойник? Спаситель! Спаситель, ко мне!

Понемногу поддаваясь панике, она пересекла двор и заглянула в конюшню. Жующая сено Бланка повернула голову в ее сторону.

– Пресвятая Дева! Куда подевался этот проказник?

Розетта готова была расплакаться.

Она подбежала к воротам, но на улицу не вышла. Нужно для начала предупредить Анжелину. Потом ей пришло в голову, что мальчик мог забраться на чердак над конюшней, где хранилось сено. По приставной лестнице она поднялась почти на самый верх.

– Анри? Мальчик мой, пожалуйста, отзовись! Это я, твоя Озетта!

Теперь сомнений не осталось: Анри убежал.

– Хорошо, что Спаситель с ним! Ничего плохого с ними не случится, – пробормотала она, но на душе у нее легче не стало.

Не прошло и трех минут, как Розетта подбежала к Анжелине. Повитуха все еще была у кровати своей пациентки, в комнате второго этажа.

– Извини, что беспокою, Анжелина, но мне нужно бежать искать Анри! Он вышел на улицу, не знаю, в какую сторону направился. На своих маленьких ножках он не мог уйти далеко!

– Что? Анри вышел на улицу? Но ведь ворота всегда закрыты, а он еще не достает до задвижки!

– Наверное, кто-то из нас забыл их запереть, – пробормотала Розетта. – Не волнуйся, я его найду!

– Тогда поторопись! Не хватало, чтобы он попал под экипаж или заблудился в лесу! Если быстро отыскать Анри не получится, беги к Луиджи. Вдвоем вам будет проще его найти.

Сердце Анжелины стучало, как сумасшедшее. Она схватилась за грудь, лицо ее от волнения стало белее мела.

– Ступайте вместе с Розеттой! – предложила ей роженица. – Вы меня уже осмотрели. Со мной все в порядке. Вы сами сказали, что спазмы во время кормления грудью – это нормально. Я теперь совершенно спокойна.

– Благодарю вас, мадам!

Выйдя за ворота, Анжелина и Розетта побежали в разные стороны. Повитуха решила сначала заглянуть на улицу Нобль и позвать с собой Луиджи. К тому же могло статься, что мальчик там – он прекрасно знал дорогу. Розетта направилась к руинам крепости. Дорога шла сначала через город, потом – через парк за епископским дворцом и наконец – вдоль обрыва головокружительной высоты, отделенного от дороги невысокой, поросшей плющом каменной стеной. На бегу она просила Господа и Деву Марию о том, чтобы поскорее увидеть Анри где-нибудь в переулке или перед одним из домов с фахверковыми стенами, в которых прежде жили каноники. Но нигде не было видно мальчика со светло-каштановыми волосами, в серых штанишках и голубой рубашке.

Она спросила, не видели ли мальчика две соседки, окна домов которых были открыты.

– Мадам Пикмаль, вы, случайно, не видели, не проходил ли мимо Анри, крестник повитухи Лубе, со своей собакой?