– Je croyais qu'il plaisantait, fit Manigault songeur en regardant les armes déposées à ses pieds.

Le pasteur Beaucaire se tenait les yeux clos, comme frappé par la foudre.

– Il plaisante mais il connaît les Écritures, marmonna-t-il. Ses plaisanteries ouvrent des perspectives à de nombreuses méditations. Mes frères, avons-nous seulement mérité la Terre Promise ? Loin d'en vouloir au Seigneur pour les épreuves qu'il nous envoie, sachons les accueillir comme le juste rachat de nos fautes et le prix dont il nous faut payer notre liberté.

Angélique écoutait décroître le galop d'un cheval dans la nuit. Souffle du vent et de la mer. Mystère de la nuit sur une terre inconnue et ses dangers. Ceux qui veillèrent cette nuit-là, aux aguets des moindres bruits, s'étonnaient du calme qui les habitait. L'angoisse malsaine et les doutes les avaient quittés. D'être responsables de ces quelques arpents de sol où ils venaient d'édifier leurs abris précaires, les avait subitement réconfortés. La main sur le canon des armes, les yeux ouverts sur les ténèbres, les Protestants se relayèrent aux gardes de veille, et leurs silhouettes rigides se profilaient près de celles, hérissées de fourrures, des coureurs de bois, devant les feux. Les trappeurs, en phrases fleuries et pittoresques, les initiaient au monde encore incivilisé qui les entourait. Les Rochelais commençaient d'oublier leur passé.

Au matin il ne s'était produit aucune alerte et l'on en éprouvait une vague déception. Angélique demanda si elle pouvait se servir d'un des chevaux pour se rendre à Gouldsboro. De tous, aujourd'hui, elle était peut-être la moins sereine. Son mari continuait à ne pas lui assigner de place à ses côtés. Venu la veille, il n'avait même pas cherché à la voir, ne s'était pas informé d'elle. Il affectait tour à tour de la traiter avec une familiarité complice ou de la laisser à son indépendance.

C'était en fait une attitude nécessaire tant que ceux qui les entouraient ignoreraient les liens qui les unissaient. Mais Angélique commençait à perdre patience. L'éloignement de Joffrey de Peyrac lui était intolérable. Elle avait besoin de le voir, de l'entendre. Crowley lui dit de prendre garde aux Indiens Cayugas. Elle haussa les épaules. Les Indiens Cayugas ! Dans son humeur morose, elle n'était pas loin d'accuser Joffrey d'en avoir pris prétexte pour la délaisser.

– Le maître a interdit que quiconque s'éloigne du camp Champlain, dit encore l'Écossais.

Angélique passa outre, l'air buté. Il fallait, dit-elle, qu'elle aille à Gouldsboro.

Comme elle montait en selle, Honorine hurla tant qu'elle dut la prendre avec elle.

– Oh ! Honorine ! Honorine, ma pauvre chérie, ne pourrais-tu pas un seul jour te tenir tranquille ?

Néanmoins elle cala solidement l'enfant contre elle et s'éloigna. Cela lui rappelait ses chevauchées d'autrefois avec Honorine, dans la forêt de Nieul. Elle suivit le chemin velouté d'herbes sèches qui étouffaient le bruit du galop. L'été finissant y laissait flotter un parfum de noisette et de pain chaud. Senteur familière et délicieuse. Il devait y avoir des baies sous les feuillages.

À la beauté connue des forêts de chênes et de châtaigniers s'ajoutait le charme exotique des bouleaux clairs, à la soie déchirée, des érables saignant leur sève parfumée. Angélique reconnaissait avec volupté son climat de prédilection. Mais le mystère de cette forêt était d'une autre qualité que celui de Nieul et diffusait un autre enchantement venu de sa virginité. Nieul était alourdi de son passé druidique. Ici, le souvenir des seuls hommes blancs qui avaient abordé dans le passé, les Vikings, s'arrêtait au bord des plages avec d'étranges tours de grosses pierres, édifiées par eux.

La forêt n'avait pas même connu l'empreinte de leurs pas conquérants. Elle ne connaissait que celle des bêtes multiples et du pied glissant de l'Indien, rare et silencieux. Angélique ne s'aperçut pas que son cheval s'engageait dans un autre sentier menant vers le sommet d'une colline. Elle demeura surprise par la brusque échappée d'air. Un champ de maïs s'étendait à sa vue. Parmi les hautes feuilles crissantes, sur une plate-forme de bois qu'abritait une tonnelle, un Indien accroupi, comme une statue immobile surveillait de sa longue gaule les oiseaux pillards.

Sur la droite s'apercevait la palissade du village indien d'où montait la fumée des huttes. Plus loin alternaient un champ de blé, un champ de courges, un autre d'une plante inconnue à grosses feuilles vernissées qu'elle pensa être du tabac. Un peu partout des tournesols éclatants s'épanouissaient. Mais très vite la forêt se referma sur ce tableau champêtre. Surprise, la cavalière n'avait pas pensé à demander sa route. Le cheval continuait de monter comme habitué à cette promenade. Parvenu au sommet, il fit halte de lui-même. Angélique jeta un regard peureux et cependant avide sur la contrée qui s'étendait à ses pieds. Partout entre les rocs et les arbres se devinait le miroitement d'innombrables lacs et d'étangs, une mosaïque blanche et bleue, sertie par les falaises d'où tombaient de blanches cascades. Elle n'osait respirer, prenant possession du paysage gigantesque et serein qu'il lui faudrait faire sien.

C'est alors qu'Honorine bougea contre elle et tendit son petit bras.

– Là, dit-elle.

Un vol d'oiseaux s'élevait en contrebas et passa près d'elle avec de rauques jacassements. Mais Honorine demeurait le bras tendu. C'était moins les oiseaux qu'elle avait voulu désigner que ce qui avait provoqué leur envol.

Le regard d'Angélique plongeant du haut de la falaise découvrit une longue file d'Indiens s'avançant l'un derrière l'autre le long d'un ruisseau. La distance et les ramures ne lui permettaient pas de les distinguer nettement mais elle pouvait discerner qu'ils étaient fort nombreux et que ce n'étaient pas des paysans se rendant aux champs. Nul instrument aratoire sur leurs épaules, mais seulement l'arc et le carquois.

– Des chasseurs peut-être ?

Elle essayait de se rassurer mais elle avait immédiatement songé aux Cayugas. Elle se recula un peu sous les arbres afin de ne pas risquer d'être aperçue. Les Indiens se glissaient le long du ruisseau avec une agilité prudente. Les plumes rouges et bleues de leurs coiffures tramaient comme un long serpent bariolé entre les feuilles. Ils étaient vraiment très nombreux... trop nombreux ! Leur colonne coupait droit vers la mer. Elle regarda au delà, aperçut dans le lointain brumeux la silhouette du fort Gouldsboro sur la baie dont l'étendue étincelante se confondait avec le ciel blanchâtre sous le rayonnement du soleil. La route qui allait de Gouldsboro au camp Champlain était visible.

« Si les Indiens y parviennent, nous allons être coupés du Fort et ne pourrons nous porter secours mutuellement. Heureusement que Joffrey a distribué des armes... »

C'est alors, comme elle songeait à lui, qu'elle distingua un cavalier européen, venant du fort et galopant sur la route. Son instinct lui fit reconnaître avant même qu'il se rapprochât, celui qui s'avançait. Ce manteau noir flottant, ce panache au vaste feutre... C'était le comte de Peyrac. Seul !

Elle étouffa un cri. De son belvédère, elle voyait les Indiens atteindre le sentier du rivage, se rassembler en groupe. Dans quelques minutes le cavalier, lancé à toutes brides, déboucherait sur eux. Rien ne pouvait l'avertir du danger.

Elle cria de toutes ses forces. Mais sa voix ne pouvait l'atteindre et se perdit dans l'espace illimité. Cependant, tout à coup – était-ce l'instinct de celui qui avait tant de fois rencontré la mort sur sa route qui l'avertissait, ou bien l'un des Indiens avait-il tiré trop tôt sa première flèche, ou un autre avait-il poussé son cri de guerre – elle le vit retenir sa monture avec une telle violence que le cheval se cabra, puis faisant demi-tour, quitter le chemin pour s'élancer à l'assaut d'un petit tertre rocheux qui dominait les arbres. De là, il embrassa d'un bref regard le tour d'horizon afin de juger de la situation. Son cheval se cabra encore, sans cause apparente, puis s'effondra. Angélique comprit qu'une flèche venait d'atteindre l'animal. C'était donc les Cayugas redoutés. Heureusement Joffrey de Peyrac avait pu se dégager à temps des étriers et avait bondi pour s'abriter derrière les rochers qui couronnaient l'éminence. Un petit nuage blanc monta puis le bruit d'une détonation parvint à la jeune femme. Il tirait et chacun de ses coups, sans doute, ferait une victime. Mais il ne pouvait avoir assez de munitions pour faire face longtemps aux ennemis qui commençaient à le cerner. Un second flocon de fumée monta.

Honorine tendit derechef son petit doigt.

– Là.

– Oui, là, répéta Angélique désespérée de son impuissance.

La détonation claqua à ses oreilles avec un bruit ténu de noix qu'on écrase.

– Personne ne pourra l'entendre de Gouldsboro. C'est trop loin.

Elle voulut s'élancer dans la direction du combat, mais les branches l'arrêtèrent et d'ailleurs elle était sans armes. Elle fit demi-tour et reprenant le sentier par lequel elle était venue, descendit la colline au galop. Son cheval volait. En traversant les plantations indiennes elle cria au gardien de maïs immobile sous son abri.

– Les Cayugas ! Les Cayugas !

*****

Elle fit irruption en trombe dans le camp Champlain.

– Les Cayugas attaquent mon mari sur la route de Gouldsboro. Il s'est retranché derrière des rochers mais il sera bientôt à cours de munitions. Venez vite !

– Qui est attaqué ? demanda Manigault qui n'était pas sûr de ce qu'il avait entendu.

– Mon... Le comte de Peyrac.

– Où est-il ? s'informa Crowley accouru.

– À peu près à un mile d'ici.

Elle tendait machinalement Honorine aux premiers bras venus.