Дом твоего отца стоял на краю не очень людного, хотя и центрального проспекта, и ваша вилла была единственной двухэтажной постройкой среди многоквартирных домов. Это был красивый дом, отделанный декоративным кирпичом земляного цвета и окруженный довольно большим садом, который пересекали две дорожки, выложенные из каменных плиток. Одна из них вела к дому, а другая — в гараж. Когда приходило время, ты подстригал траву. В задней части дома был маленький бассейн, скорее как дань респектабельности, один из тех бассейнов plaisance[13], без которых не обходятся аперитивы с друзьями и коктейль-вечера, которых, впрочем, твой отец никогда не устраивал.

Твой взгляд задержался на ночном небе, усыпанном крупными звездами. Именно тогда звук шагов отвлек тебя и заставил обернуться к дому. Дверь, выходившая в сад, была открыта, и на фоне светлого проема было видно, что Сельваджа идет к тебе. Она подошла, села рядом, и вместе вы еще долго смотрели на звезды, пока ты не пошел, в свою очередь, готовиться ко сну.

Вернувшись, ты застал Сельваджу в тот самый момент, когда она ныряла в бассейн, одетая лишь в нижнее белье. Вынырнув и поймав на себе твой удивленный взгляд, она звонко засмеялась. Она облокотилась о борт бассейна и, не говоря ни слова, жестом пригласила тебя присоединиться к ней.

Ты энергично замотал головой, но две минуты спустя уже нырял в воду, как местный дурачок.

— Ух ты! — веселилась Сельваджа. — Теперь я смогу купаться здесь всякий раз, как мне захочется. Ночью это так здорово! Было бы глупо не воспользоваться этим.

— Служебная информация, — изобразил ты казенный голос. — Данный бассейн открыт круглосуточно только для прекрасной Сельваджи.

Она снова засмеялась.

Потом наступила недолгая, но глубокая тишина. Она задумчиво смотрела на палатку, которую ты разбил в двадцати шагах от бассейна, а ты наблюдал за ней. Прекрасное мгновенье: Сельваджа в лунном свете и ее жемчужная от воды кожа, ослеплявшая тебя множеством искр.

— Послушай, какая тишина. — Она закрыла глаза.

Только сверчки стрекотали где-то. Ты кивнул, а она ненароком коснулась головой твоего плеча. Впрочем, тут же отпрянула:

— Извини.

— Ничего, — сказал ты. — Иди сюда.

Ты снова предложил ей приблизиться, и она подчинилась, наверное, хотела проверить, изменилось ли что-нибудь после ваших поцелуев в Мальчезине и позволительно ли ей еще опираться на тебя. Какая она нежная, подумалось тебе. И это слово, «нежность», вдруг заставило тебя улыбнуться.

— Чему ты улыбаешься? — спросила она.

Ты, застигнутый врасплох, смущенно ответил, что не привык спать в палатке и что вы оба, должно быть, немножко сошли с ума.

— Ах, так? — сказала она. — Я, напротив, частенько спала в палатке в Генуе. У нас была терраса с видом на море, и там мы с подругами устраивали пижамные вечеринки с палаткой. Всякий раз болтали допоздна.

— Должно быть весело. У тебя было много подруг?

— Достаточно, — ответила она. — Мне их очень не хватает, — Сельваджа глубоко вздохнула.

Тогда вы стали говорить о чем угодно, откровенничать, вспоминать. Вероятно, романтическая атмосфера ночи так на вас повлияла, что вы стали исповедоватся друг другу, и в какой-то момент ты сказал, что хорошо понимаешь, как не хватает ей дорогих ее сердцу людей, школьных товарищей и друзей детства.

— Должно быть, трудно начинать жизнь заново, — предположил ты.

— Не так, чтобы очень, — поправила тебя Сельваджа. — Я уверена, что скоро познакомлюсь с новыми людьми. Просто я хотела сказать: то, что я оставила в прошлом, было прекрасно, а я даже не замечала этого.

Она вышла из бассейна и села на борт, спустив ноги в воду. А ты смотрел на нее снизу вверх и думал, что этот мокрый комплект Lingerie, который теперь плотно прилегал к ее телу, был просто очарованье.

— Это правда, — ты пришел в себя. — Мы замечаем что-то хорошее, когда оно уже прошло и оставило тебя в одиночестве.

И тогда она сказала:

— Именно поэтому странно, что единственное хорошее, что у меня есть сейчас, — это ты, и я прекрасно понимаю это.

Услышав эти слова, ты не смог сдержаться и не обнять ее, вернее, обнять ее ноги легонько, застенчиво.

Она провела правой рукой по твоим мокрым волосам и отвела их со лба.

— У тебя был парень в Генуе? — спросил ты напрямик. Может быть, слишком прямо, не желая того, и сразу же испугался своей поспешности.

Ты не знал ни как, ни почему, но прилив острого отчаяния, до сих пор тебе незнакомого, захлестнул тебя. Ты почувствовал, что должен не только знать все о ней, но также о ее прошлом, об этом незнакомом тебе и таинственном саде.

— Да, — ответила она, — его звали Томмазо. Редкий говнюк, на самом деле. Он единственный, о ком я не скучаю.

— Почему?

— Да потому, что он гулял со мной только из-за секса.

Она призналась тебе в этом, не отведя взгляда, напротив, выдерживая твой с очевидной настойчивостью. И неожиданно непорочность, которую ты до сих пор видел в ней, испарилась. О да, невинности там не было ни грамма, ты был единственный, кто видел ее такой, наивный романтик.

— Впрочем, я с ним гуляла по той же причине, — добавила она, не выказывая при этом ни малейшего смущения, твердым голосом, в котором не было ни капли стыда.

Простой и чистый обмен сексуальными услугами. Так вот что означало для нее слово «чувство», или же все-таки у нее были друзья, которых она действительно любила? Знакомы ли ей отношения, при которых люди не используют друг друга?

— Значит, ты не была влюблена в него.

— Вот еще. Признаться, я никогда не была влюблена. Но он был очень хорош в постели. И потом, возил меня всюду, куда бы я ни пожелала, и покупал мне все, что я хотела. У него были интересные друзья. Однажды я переспала с одним из них. Не буду врать, я вовсе не жалела об этом. Кажется, даже переспала с его подругой. Или мы были втроем, точно не могу сказать, я была слишком пьяна. Но помню, что мне понравилось.

Эти слова, вопиющие и жестокие, ошарашили тебя, как пощечина, они разительно отличались от мягкого образа Сельваджи, всего несколько минут назад восхищавшего тебя. Возможно ли, что она никогда не была влюблена? И переспать с девушкой… черт возьми! У тебя не было слов, ты был поражен, ты пытался осмыслить все эти безумные откровения.

— Но помимо приключений, — спросил ты, прийдя в себя, — ты хоть раз влюбилась в кого-нибудь?

Она немного подумала, потом вывела цинично:

— В сущности, никто никогда не любит на самом деле. Все притворяются, знаешь?

— Как ты можешь так говорить? Я действительно влюбился. Черт возьми, со мной это случилось взаправду.

Она удивилась, будто не верила своим ушам и думала, что ты разыгрываешь ее.

— Ты слишком рано приняла меня за ловеласа, — запротестовал ты, силясь ехидно улыбнуться.

Твоя сестра ничего не сказала. Тогда ты тоже вылез из бассейна и сел рядом с ней. Ты наблюдал за ней.

— И как это было? — спросила она, отведя взгляд.

Теперь она смотрела на воду, и отблески делали ее лицо опаловым.

— Хорошо. Приятно, — сказал ты.

— То есть забавно.

— У тебя странное понимание секса, знаешь?

— Это я унаследовала от мамы. Я же тебе говорила, что мы обе немного либертинки.

— Нет, я вижу тебя другой.

— Да? И что же ты видишь, когда смотришь на меня?

На мгновение тебе показалось, что время и, более того, все движение Вселенной остановилось, чтобы ты мог бесконечно смотреть в ее глаза, пока лихорадочно искал ответ на этот ее самый тривиальный вопрос за последнее время.

— Что-то вроде ангела, но разочарованного.

Ты решил ответить так. Сельваджа ничего не сказала, а ты протянул к ней руку и поправил ей волосы.

— А потом, — спросил ты, — был еще кто-нибудь?

— Да, много других. Но не всегда все заканчивалось сексом.

Ты незаметно вздохнул с облегчением.

— А ты? У тебя был кто-нибудь?

Вот теперь настала твоя очередь. Ты говорил, пока вы шли к дому, а потом вы разошлись на пару минут, чтобы обсушиться. Она включила фен на максимальную мощность. Должно быть, хотела, так думал ты, чтобы шум отвлек ее от того, в чем она тебе только что призналась.

— Вообще-то, — продолжил ты разговор, возвращаясь в палатку, — помимо легких приключений и более-менее захватывающих историй, была одна девушка, в которую я действительно влюбился. Блондинка с зелеными глазами и длинными волосами. Мы были довольно крепкой парой. Полагаю. И все же в ней было что-то, что я никак не мог понять, и это, по правде говоря, меня немного раздражало. Она никогда не обижалась, никогда меня не критиковала и никогда не сердилась. Невероятно.

— Пустышка, словом, — прошептала Сельваджа с ноткой презрения.

— Да-да, конечно, — согласился ты, возваращаясь к реальности. — Кстати, все плохо кончилось. Ну, ты же знаешь, как это кончается.

— Да, я знаю.

Вы помолчали немного. Ты лег рядом с ней и, прежде чем обнять, распустил ее еще влажные волосы.

Тебе нравилось чувствовать их прикосновение и гладить их — такие мягкие.

— А этот Томмазо, — спросил ты, — догадывался, что ты его не любишь?

— Хватит, Джонни. Я больше не хочу говорить об этом. Мне это не нравится.

— Прости, — сказал ты, целуя ее в голову и давая понять, что готов сменить тему.

Но тебя переполняло целое море вопросов, оставшихся без ответа. Сколько времени они были вместе? Она страдала? Он изменил или плохо обращался с ней? Она была согласна заниматься любовью с ним с первого же раза? Или он вынудил ее к этому? Если только он силой взял ее, ты, конечно, помчался бы в Геную и забил бы его до смерти. Никто не смеет и пальцем трогать твою сестру.