Ученый ничего не ответил, он нахмурился и некоторое время молчал. Наконец он заговорил:

— Вы обладаете необыкновенным чувством юмора, вам известны многие языки, вы можете в подлиннике читать Виргилия, Овидия, Горация. Зачем вам Уэльс? Вы здесь можете жить ни о чем не заботясь. Знатная леди до безумия любит вас… Не отрицайте, вы не хуже меня знаете это! Bы, отвергаете приглашение молодой леди Сакфорд приходить и читать ей Овидия. Ее муж достаточно стар, но безумно богат. И теперь мы среди зимы направляемся через всю Англию в Уэльс, направляемся из-за ваших сумасшедших мечтаний…

Сенрен сидел развалясь и ничего не отвечал, его глаза были прикрыты. Казалось, что он дремлет. Тьери понял, что он не хочет говорить на эту тему и бесполезно ждать от него ответа.

Де Унерс немного помолчал, наконец, не выдержал и спросил о Питере Абеларде.

Услышав имя Абеларда, Сенрен тут же открыл глаза и пристально посмотрел на Тьери. Тьери не отступал.

— Я знаю, что Абелард хотел сделать карьеру, но жена мешала ему. Фулберт, конечно, злился и, в конце концов, проклял его.

Он взглянул на Сенрена, но взгляд жонглера ничего не выражал. Молодой человек смотрел вдаль и, казалось, только из уважения слушал его. Тьери облизнул пересохшие губы. — Я знаю, что вы были там… весь Париж говорил о бунте студентов и мести Фулберту. И я не нахожу здесь никакой несправедливости. Сенрен внимательно посмотрел на него. Тьери продолжал:

— Правда ли это? Говорят, что Питера кастрировали во сне, но как можно спать, когда тебя кастрируют?..

— Где вы слышали это? — перебил его Сенрен.

— В Париже… В каждом монастыре знают, что Абслард был осужден Священным Советом, что его книги объявили еретическими, но, несмотря на это, он не перестал пользоваться популярностью среди студентов. Наоборот, его стали любить еще больше. История философа Абеларда удивительна — человека изувечили и никто не ответил за это! Все вели себя так, как будто ничего не произошло. Сплетни дошли даже до короля Франции, который любил Абеларда, хотя прекрасно знал, что он опасен. И вы…

Тьери перевел дух и тяжело вздохнул.

— Говорят, что и вы были известны всем, и ваша слава гремела по всем школам. Правда ли это?

Сснрсн посмотрел на него.

— Питер Абелард говорил, что не помнит ничего? Он ждал, когда отрежут его хозяйство?..

Тьери вздрогнул, жонглер засмеялся.

— Вы что, никогда не слышали об Оригоне, дс Унерс? Это один из ранних философов. Питер Абслард поклонялся ему наравне со Святым Джеромом и Виргилием.

— Сенрен, вы богохульствуете! — возмущенно проговорил Тьери. — Никакой нормальный мужчина не может желать, чтобы его кастрировали, это противоестественно!

Сенрен закинул руки за голову и потянулся, небрежно бросив:

— Чем больше мы думаем, тем больше сомневаемся.

— Сенрен, Матерь Божья! То, что перенес этот человек, просто ужасно! — все еще не мог успокоиться Тьери.

Жонглер приподнял бровь. Вытер лицо тыльной стороной ладони.

— Да, вы правы… никто не может кастрировать человека, когда он спит. Мы с криками пришли в его комнату, когда все это уже случилось. Соседи сказали, что слышали доносившиеся из его комнаты вопли.

Тьери де Унерс, немного успокоившись, удивленно пожал плечами.

— Почему же ее дядя сделал такую ужасную вещь?

Сенрен устало посмотрел на него.

— Кастрация — это наказание за нарушение супружеской верности.

— Супружеской верности? Вы хотите сказать… Но Сенрен перебил его:

— Фулберт очень сильно любил ее, все говорят, что он отец Хелоизы. Но все равно, он не должен был так поступать с Абелардом. Хелоиза очень красива и необыкновенно умна, даже больше, чем он. Все любили Хелоизу, но не все любили Питера Абеларда.

— Мы слышали некоторые песни Питера, посвященные Хелоизе. Это очень эротичные песни… — вставил Тьери.

Но Сенрен ничего не ответил на его слова, он продолжал, как будто разговаривал сам с собой:

— Бог мой, кажется, все произошло только вчера, неужели это было так давно?

— Сенрен, — быстро проговорил Тьери, — скажите как его друг, неужели Абелард мог уйти от Хелоизы к другой женщине? Неужели такое возможно? Неужели правда, что он заставил Хелоизу жить в монастыре, одеваться как послушница, чтобы иметь возможность встречаться с другой женщиной?

— Тише!

Сенрсн предостерегающе поднял руку.

Через мгновенье Тьери услышал крики деревенских — сначала где-то вдали, а потом все ближе и ближе, потом они услышали лай собак. Сенрен еще раз прислушался.

— Они направляются в другую сторону, к полю за дубами… Нечего зря волноваться, — успокаивающе произнес он и продолжил рассказ:

— Мы искренне любили Питера Абеларда за его смелость и необычность. Он действительно был гением в наших глазах. Мы были слишком молоды и, как все молодые, неосознанно искали себе кумира, нам необходимо было почитать кого-либо. Мы были очень невежественны…

Тьери поднял голову и прислушался к топоту ног, ему показалось, что шаги приближаются, но Сснрен продолжал, не обращая внимания ни на что:

— Нам тогда было не понять, что Абелард оставлял Хелоизу не ради другой женщины, он хотел оставить ее ради себя, чтобы некому больше было искушать его. Он хотел забыть о женщине и полностью посвятить себя науке, а там, где женщина, — там обязательно любовь.

Де Унерс поднял голову, не слушая Сенрена.

— Я хочу жить! Клянусь, Сенрен, они подходят ближе!

Сенрен же не обращал никакого внимания на происходящее, продолжая размышлять вслух?

— Любая женщина, если от нее сладко пахнет, если она мягка и нежна, то это уже любовь… — И добавил, как будто вспоминая что-то: — С серебряными глазами и волосами как ночь, крошечной талией и пышной грудью с коричневыми сосками, которая дрожит и стонет от страсти…

Он зажмурил глаза и погрузился в воспоминания, но в этот момент Тьери толкнул его. Де Унерс высунул голову из канавы.

— Бог мой! Эти деревенские преследуют кого-то, их собаки все-таки почувствовали чужой запах. Господи! Да это женщина! Они на соседнем поле!

От волнения его голос стал хриплым.

— Сенрсн! Вы слышите меня? Эта женщина отвела их от нас!

Сенрен тоже встал.

— Да, действительно, собаки почувствовали ее запах. Кто она? Вы можете рассмотреть?

Тьери пожал плечами.

— Я только слышал, как они кричали: «Женщина! Уэльская женщина!»

ГЛАВА 20

Нагая Констанция, подойдя к двери, стала изо всех сил кричать и стучать.

Задохнувшись, она прислонилась к стене комнаты — никто не слышал ее или не хотел слышать.

Боже мой! Ее снова тошнило — сильнее, чем накануне… Голова кружилась, она почувствовала, как что-то подступило к горлу, и ее несколько раз вырвало прямо на пол. Констанция снова стала кричать, но никто не приходил. Она смотрела вокруг себя и не верила, что такое может приключиться с ней, с графиней Морлакс. Нагая, завернутая только в грязное, рваное одеяло, в комнате, где пол покрыт рвотой, с нечесаными волосами, жесткими от крови, вытекшей из раны на голове…

Леди Морлакс еще раз огляделась вокруг. Интересно, сколько дней она провела здесь.

Первый день, — а это точно был день, потому что она заметила маленький лучик света, пробившийся из-за закрытых ставень. Она тогда лежала на кровати и не могла даже поднять разбитую голову, ее сильно рвало, и боль от поврежденного ребра пронзала насквозь, когда графиня поворачивалась на бок, чтобы ее не стошнило прямо на кровать.

Второй день… Она металась в жару и плохо помнила этот день, а возможно, и два. Ей хотелось пить, но никто не принес ей даже стакана воды.

За это время можно было сойти с ума, но Констанция оставалась в здравом уме, она не могла не думать о том, где находится. Графиня подумала, что, возможно, это женский монастырь, потому что она слышала звук колокола, созывающий к мессе. Кроме того, она могла находиться на земле Гилберта.

Ее охватило отчаяние. Она никак не могла сообщить своим людям, где находится, и была не в силах даже предположить, кому понадобилось держать ее в этой тюрьме. Холод сковал ее.

Констанция свернулась калачиком на кровати, накрывшись одеялом и обняв себя руками, чтобы сохранить как можно больше тепла. Она подумала, что от нее что-то требуется. Нагота, грязь, холод, одиночество — все эти страдания должны заставить ее что-то сделать. Только что? Этого она понять не могла…

Графиня сопротивлялась желанию заговорить сама с собой, тишина окружала ее со всех сторон. Она понимала, что холод и тишина могут сделать ее сумасшедшей. Ночью она совсем замерзла, особенно руки и ноги, которых графиня почти не чувствовала.

Ей почудился шепот за дверью, она не могла понять, показалось ей это или действительно кто-то шепчется за дверью.

Леди Морлакс стала наблюдать за щелью в двери. Она увидела, что время от времени щель приоткрывалась и чьи-то глаза внимательно рассматривали ее, но потом быстро закрывалась, и она не могла разглядеть, кто наблюдает за ней. Она не слышала никаких шагов — кто бы это ни был, он двигался бесшумно. Звуки почти не доходили до ее кельи, даже звуки колокола раздавались где-то вдали.

Сначала Констанция говорила себе, что эти люди, кто бы они ни были, не понимают какой опасности подвергаются, держа в своих руках подопечную короля Генри. После Рождества в Винчестере, где король явно демонстрировал к ней расположение, такой поступок мог совершить только сумасшедший.

Но время шло, и отчаяние все больше овладевало графиней. Никто не знал, где находится леди Констанция, даже она сама. Никто не знал ее похитителя, тогда в лесу этот человек был в капюшоне, полностью закрывавшем лицо. Последнее, что она видела, были ее рыцари, которые боролись за свою жизнь, и Карсефор, упавший на землю. Она не знала, мертв он или жив.

В этой мерзкой комнате она могла провести еще много дней, но зачем? Для чего ее держат здесь? Констанция снова и снова задавала себе этот вопрос, но ответа не было. Графиня только понимала, что, кто бы они ни были, они не хотели ее смерти. Живая графиня Морлакс слишком много стоила, как для выкупа, так и для замужества. Так почему ее тогда держат в состоянии, близком к помешательству, и, возможно, к смерти? Этого она тоже не могла понять. Может быть, они надеются, что король Генри забудет о ней и перестанет интересоваться ее судьбой? Но, Боже мой! Это было маловероятно, они совсем не знали короля! А ее дочери? Что станет с ними? Она пришла в отчаяние, подумав о них. Но не могли же они действительно оставить Ходерн и Биатрис без матери?..