Но все-таки не оплошал.

Он велик свой вконец загнал

И после трудового дня

Примчался навестить меня…

И с ним у нас все хорошо,

Тра-ля-ля-ля, тра-ля-ля-ля,

…все славно будет…

Фанетта поднажала, придав велосипеду ускорение перед спуском, и улыбнулась сама себе.

Можно не нажимать на педали. Клик-клик, клик-клик, клик-клик…

32

Марсель, подмастерье столяра

Диктофон.

Щелчок. Запись.


«В столярной мастерской мы с Фернаном познакомились с Реймоном. Он поступил незадолго до нас. И мы быстро подружились. Мы были ровесниками, и это нас сразу сблизило. Остальные казались старыми пнями. Они работали в мастерской уже не один десяток лет. Но на самом деле стариками они вовсе не были. Правда, когда тебе тринадцать, двадцатилетние кажутся развалюхами. Нашего хозяина, совсем дряхлого старика лет сорока, звали Жан. Он с нами не миндальничал, но и не вредничал. У мужика было чувство справедливости. Так что, можно сказать, нам повезло. Потому что так было вовсе не везде. Подмастерья дешевая рабочая сила, и обращаются с ними в основном как с рабами… У Жана — нет. У него все были на равных. В первые дни он нам объяснил, что и как делать, и оставил нас разбираться самостоятельно. Чтобы понаблюдать. И увидел, что мы не лодыри, от работы не отлыниваем. Он это оценил. Из нас и правда получилась хорошая бригада: Фернан, Реймон и я. У нас было чувство локтя, мы всегда друг друга поддерживали. Жан такую солидарность уважал. А мы к тому же еще и быстро всему обучались, так что он нам благоволил.

Частенько он говорил смеясь: „Когда-нибудь вы все трое дадите деру“.

И мы смеялись вместе с ним, хотя и не понимали, что тут смешного…

Мы все из многодетных семей: в семье Фернана было десять детей, в семье Реймона — семеро, а в моей — девять. За столом собиралось полно народу. Если раньше, до войны, мы недоедали, то уж теперь приходилось поститься чаще обычного. Мы только о еде и думали… Растущий организм требовал свое. И чтобы утолить голод, мы потихоньку таскали еду то здесь, то там, где кому повезет. Так, ничего серьезного. Фрукты в садах, пару яиц из курятника. Ах, какая вкуснятина тепленькое яичко прямо из-под куриной гузки! Правда, это могло нам стоить заряда дроби в нашу… гузку… Но с тех пор, как мы стали командой, мы считали себя непобедимыми. Ну, разве что по глупости. Но мы все равно непобедимы! Однако в одно прекрасное утро мы таки погорели. Нас застукал сам хозяин. Да к тому же в саду кюре. Он смотрел на нас, немного наклонив голову, словно задумавшись, а потом ушел, не сказав ни слова. Ох и сдрейфили мы тогда!

В то утро мы явились на работу опустив головы. Но он ничего не сказал. Мы ждали весь день. Он не проронил ни слова. Промурыжил нас до вечера. И мы работали молча, даже не переглядывались. Вот до чего мы струсили. Вечером, когда все рабочие разошлись, он зашел к нам. У нас коленки затряслись, и он, должно быть, это заметил. Он усадил нас и сказал, что хочет с нами серьезно поговорить. Мы уже достаточно взрослые, чтобы понять.

— Вот что, старички… Сдается мне, вы любите фрукты? Прекрасно. Из этого я делаю вывод, что вы знаете все сады в округе? Ну, к примеру, сад папаши Буатара, что на Ореховой дороге? Понимаете, о ком я говорю? Ну, дом на выезде из деревни. Скрытый от всех. Он гораздо удобнее, чем сад кюре. Достаточно поставить кого-нибудь следить за дорогой — и спокойненько… В общем, объясняю. Вы чего хотите? Остаться маленькими недотепами, которые не разбирают, что хорошо, что плохо, или желаете, чтобы вас сцапали жандармы? Хочу, чтобы вы знали, парни. Кюре, может, и хорош для мессы, но в остальном — берегитесь! Если хотите знать, я знаком с теми, кто горько пожалел, что сходил к нему на исповедь… Столкнуться с Буатаром вы не рискуете: он перебирается в Виши. А потому взять у него немного фруктов — все равно что дать ему понять, что вы о нем думаете. В некотором роде…

Мы обалдели. Вот уж чего мы никак не ожидали! Жан, наш хозяин, объяснял нам, как и у кого лучше тырить! Это был просто переворот в наших мозгах!

— А вы, старички, хоть знаете, что такое Сопротивление?

Ничего мы не знали. Мы и вправду тогда были настоящими маленькими недотепами… Мы замотали головами. И тогда он нам стал рассказывать о Сопротивлении, о маки и обо всем… Мы слушали затаив дыхание. Он хорошо говорил. Смотрел нам прямо в глаза. Как мужчина с мужчинами. Отвечал на все наши вопросы и не держал нас за каких-нибудь сопляков. Он нас уважал. Мы такого еще не знали.

Ясное дело, он нас покорил.

Под конец он встал и сказал:

— Держите рты на замке. Я на вас рассчитываю, парни. До завтра.

На другое утро все, как обычно, вышли на работу.

С той только разницей, что с того дня мы подкладывали ему в котомку то грушу, то яблоко. Из тех, что крали из сада папаши Буатара.

Наши первые шаги в Сопротивлении…

И разрази меня гром! Эти фрукты имели привкус свободы! Такого я потом никогда не испытывал…»

33

Кто это, я?

Антуан набрал номер. В трубке долго раздавались гудки. Никто не ответил. Что за черт! Он снова позвонил. То же самое. Он положил трубку.

Дедушка с бабушкой говорят, что им нездоровится. Что, должно быть, все дело в погоде. Антуан не понял, при чем тут погода, но пояснений спрашивать не стал. Ему было грустно. Он оставил стариков смотреть телесериал и поднялся на чердак. Там он стал думать о Кларе. И о котенке Леоне. Он такой хорошенький. …Но как же такой маленький котик смог залезть в будку на высоком дереве? Все-таки странно. Дом Амели стоит на отшибе. Чтобы добраться туда, малыш должен был проделать долгий путь на своих маленьких лапках. Один. А сколько опасностей: собаки, коровы, лисы, машины, кабаны. Его могли либо раздавить, либо сожрать! Может, он травмирован… Может, теперь его мучают страхи? Кстати, разве с животными не бывает, как с людьми? Например, боязнь пауков… Впрочем, я от нее излечился. И тому есть доказательство: я могу спокойно смотреть, как паук плетет паутину прямо над проигрывателем, и не кричу, и у меня по спине не струится пот. А какой это паук? Крестовик, бокоход, каракурт? А может, птицеед? Да ладно, хорош преувеличивать… Бедняга Леон, если у него появилась боязнь пауков, плохо ему придется! В деревне пауки повсюду. Клара сказала, что по-испански «леон» — это «лев». Котенку подходит, ведь коты — тоже маленькие львы. А если Марсель ошибся и Леон окажется кошкой, тоже ничего страшного: надо просто прибавить букву «а»: Леона…


Антуан спустился с чердака и снова набрал телефонный номер. В трубке гудки. Он ждет.

— Алло, папа?

— Кто это?

— Это я…

— Кто это — я?

— Антуан.

— Но как, по-твоему, я должен знать, что это ты, если ты говоришь только «это я»?

— Но я же сначала сказал: «Алло, папа?»

— А, ну ладно. Быстро говори, что тебе нужно, я очень занят.

— Я хотел спросить, когда ты приедешь.

— А, понимаю. Знаешь, это будет довольно сложно. Я позвоню вечером.

Антуан вздохнул и побрел в кухню.


С банкой колы в руках он уселся на диван перед телевизором между бабушкой и дедушкой.

Они смотрели свой любимый сериал.

Поедая чипсы и соленые крендельки с тмином.

Временами всякая ерунда очень к месту.

И очень кстати, когда ни о чем не хочется думать.

34

Варенье

Жерар приехал к Амели, но навстречу ему никто не вышел. Он обнаружил всех в кухне, причем они были так заняты, что почти не заметили его появления. Амели удалось уговорить Клару слезть с дерева, а Фанетту — с велосипеда. И она привлекла их помогать ей варить варенье. Из слив. В их обязанности входило раскладывать варенье по банкам и облизывать пальцы. Они были очень увлечены. Осталось только написать этикетки. Сделать эту работу вызвался Жерар. У него красивый почерк. Большая редкость у медиков.


Потом они поужинали в саду. Кроме Жерара, есть никому не хотелось. Весь день возле варенья — какой уж тут аппетит… Само собой… Потом все замерзли и пошли за толстыми свитерами. Комментарии следуют.

«Еще лето в разгаре, а погода — как осенью. Не знаешь, как одеваться… В самом деле, не поймешь, какое нынче время года. Это внесет полную неразбериху в циклы миграции и размножения. …Ну как же, уже началось! В прошлом году журавли улетели в октябре, а в январе вернулись! Вот какое дело…»

И все вдруг разом подняли указательные пальцы и брови. Склонили головы набок, чтобы лучше слышать. «О!.. Слыхали?.. Кажется, это там… Вот, опять…» И они услышали крик оленя. Ну и ну! Оленям, пусть ненадолго, плевать на климатические сдвиги. Фанетта прижалась к Жерару, а Клара к Амели, и все решили отправиться в лес, откуда доносился крик. Странно кричат олени. Пугающе и завораживающе. В этом есть даже что-то почти человеческое. Крик страдания. Он шел как будто откуда-то очень издалека. Из другого времени… Из глубины веков… Из глубины души… Амели сказала, что у нее от этого вопля стынет кровь в жилах. И Клара тут же попробовала представить себе застывшую кровь. Стаканчик… красный шарик… запах гемоглобина! Странный образ! Но образные выражения вообще штука странная. Особенно когда язык для тебя не родной.


И тут вдруг хлынул дождь. Жерар, смеясь, сказал Кларе:

— Знаешь, как у нас говорят? Льет, будто корова писает!

Клара воскликнула:

— Ой! Фу, какая гадость!


И все бросились домой, в темноте крича:

— Глаза, как у снулой рыбы! Гусиная кожа! Пукнуть в бочку! Сложить губы уточкой! Кошки на душе скребут. Сердце на ладони. Сердце в пятки ушло! Метать бисер перед свиньями! Вешать лапшу на уши!