— Я не в состоянии сделать то, что с легкостью делают тысячи женщин — родить ребенка.

— Ты родила двоих отличных парней!

— Как, двоих?.. — В ее потухших измученных глазах появился слабый след какого-то чувства — удивления в данном случае.

— Да, двоих. Ты была почти без сознания, двоих богатырей, моя любимая, неудивительно, что они чуть не угробили тебя.

— Какой ужас… — Таис закрыла глаза.

— Детка, ужас был бы, если бы ты… — Он прикусил губу, не в силах продолжать.

Но Таис не слушала, впала в забытье. Он тревожно наклонился к ее лицу. В голове пронеслась идиотская мысль: каждая болезнь — это упражнение в умирании, каждая неудача — упражнение в жизненном мужестве. Он потрогал ее лоб, освежил компресс. Таис застонала и открыла глаза.

— У меня нет сил даже порадоваться тебе… Ты ли это? — В глазах вдруг слабо мелькнула тревога.

— Да, жизнь моя, я с тобой.

— Я боюсь назвать твое имя, — прошептала она, и из глаз покатились слезы.

— Александр. Я с тобой, ничего не бойся, все будет хорошо.


Все стало хорошо еще очень не скоро. Она болела долго, тяжело и печально. Как будто что-то сломалось в ней — стержень, хребет, на котором все держалось. Но самое грустное — в ней был сломлен дух, и душа ее погрузилась в вязкий мрак депрессии.

Она беспокойно спала или лежала безжизненно, и из пустых глаз катились слезы боли, слабости и печали. Ее разорванная плоть горела, изломанные кости ныли. Она не находила такого положения, чтобы хоть на время не чувствовать боли и неудобства. Она долго не могла даже приподнять голову ей сразу становилось дурно, и прошло полторы декады, прежде чем Александр смог поднять ее до полусидячего положения, и она от этого не потеряла сознания. Она никого не хотела видеть и «признавала» только Геро и Александра. И лишь Александр мог настоять на ложке меда или икры, паре глотков бульона или гранатового сока. Этот фрукт богини Геры, как считалось, окрашивал кровь в свой цвет. Александру приходилось очень «настаивать», так как у нее совсем не было не только аппетита, но вообще никаких желаний.

— Давай ешь, что я тебя уговариваю, как неразумное дитя? Или ты о талии своей беспокоишься? Ты лучше обо мне побеспокойся, о моем душевном самочувствии, — полушутил-полуворчал Александр.

Сам он выглядел не намного лучше Таис — осунувшийся, сникший, с печатью тяжких дум в глазах. Его душевное самочувствие, о котором он случайно проговорился, было незавидным, и он изо всех сил скрывал свою разбитость, отчаяние, угрызения совести. Ужас Гидрозии перебрался в подсознание и пополнил ряды его кошмарных снов.

Гефестион, еще более худой и молчаливый, чем всегда, клал Таис руку на живот, так, как это делал Александр.

— Не больно, солнышко мое?

— Больно, прижми посильнее.

— Бедная девочка, — сочувствовал Гефестион. — Как ты некстати больна, как я надеялся на тебя. Ты одна умеешь разгонять заботы нежностью своего сердечка. Приходи в себя, милая. Ему сейчас очень плохо, — добавил он вопреки своему первоначальному желанию не беспокоить ее. Но дума об Александре оказалась важней.

Томясь в темнице своей болезни, Таис пропустила наведение порядка в среде провинившихся, проворовавшихся сатрапов и военных комендантов. Все они допустили решающую ошибку — подумали, что Александр сгинет, исчезнет с лица земли в глубинах Азии, Индии или Гидрозии. Но он вернулся, и настал час расплаты, полетели головы: сатрапа Астаспа, не отправившего караваны в Гидрозию голодающей армии, Афтофрадата — продажного наместника одной из областей Гиркании, Орксина, самовольно захватившего власть в Персиде, Абулита, сатрапа Сузианы, пославшего обозу деньги, вместо корма лошадям, Бариакса, Ордана и Зариаспа, решившихся на открытое сопротивление. Не пощадил царь и македонцев — Клеандра и Сталка из Экбатан, грабивших храмы и притеснявших местное население. Пусть знают все, кто в доме хозяин. А хозяин строг и справедлив и не позволит неуважения к себе, беззакония в своей империи и произвола по отношению к своим подданным. Все это были его, Александра, авгиевы конюшни, которые надо было чистить. Задавленная своей физической и душевной немощью, Таис ничего не замечала вокруг, даже заплаканных глаз Геро, отчаявшейся увидеть в живых Неарха, флот которого считался погибшим.

Александр регулярно направлял к побережью поисковые отряды. Один из прибрежных правителей сам явился к Александру и сообщил о скором возвращении Неарха, но время шло, а новость не подтверждалась. Александр, нервы которого были на пределе, приказал заковать лживого вестника в цепи. Однажды разведка наткнулась на шестерых бродяг, один из которых оказался долгожданным Неархом. Обросший, оборванный, он так «постарел», что даже Александр не сразу его узнал. Обняв его и заплакав от счастья, Александр сказал:

— Как хорошо, что хоть ты жив, мой друг, раз уж мой флот погиб.

— Государь, флот цел, все матросы живы, я потерял лишь три корабля.

— Мои люди живы?! Клянусь Зевсом, я рад этой вести больше, чем завоеванию всей Азии.


— Теперь все будет хорошо, — твердила счастливая, расцветшая Геро.

Эту фразу Таис слышала в этот день, казалось, ото всех. Неизвестность о судьбе флота с десятью тысячами солдат и матросов, омрачала настроение всех. Царь чувствовал за собой огромную вину за трагедию в Гидрозии, за потерю почти десяти тысяч человек, за страдания этого проклятого предприятия. Что он не предусмотрел, что не сделал из того, что мог? Удача, казалось, отвернулась от него, а потерять удачу для вождя пострашней, чем потерять мужество. Хотя он не показывал этого, развал и беспорядки, которые он увидел по возвращению, добили его окончательно. Не только лицемерные персы обманули его доверие, но и свои — соратники и товарищи! Значит, это его ошибка: он дал власть людям, которые не смогли противостоять ее соблазнам! Кому доверять? Кого оставлять с дальних сатрапиях? В Индии пришлось оставить Филиппа. Как тот не хотел, как они плакали оба, как будто чувствовали, что не свидятся больше[48]. «Выручай, друг!» — все, что мог сказать ему Александр. Жизнь — не что иное, как сплошные прощания и потери… Поэтому, когда произошло счастливое воссоединение с Неархом и флотом, все вздохнули с облегчением, и Александр воспрял духом.

Неарх поведал о своих морских приключениях. Тяжелые волны прибоя, приливы и отливы, подводные рифы пугали эллинов, не знавших плавания в открытом море. Земли, мимо которых они проплывали, были суровы и пустынны. Лишь в Кокале они смогли пополнить запасы еды и воды из складов, подготовленных Александром. Там же они встретились с Леоннатом, оставленным Александром для усмирения племен оритов. Много страха натерпелись македонцы, встретив морских чудовищ, огромные тела которых, облепленные ракушками, испускали фонтаны воды. Киты не встречались во Внутреннем море, зато были хорошо известны прибрежным местным жителям ихтиофагам, которые строили из китовых ребер жилища. У одного из диких племен македонцы пополнили запасы продовольствия, но есть их коз не смогли, так их мясо пропахлось рыбой, которой их кормили. Отвращение победило голод. О наземной армии Александра они ничего не слышали и тоже решили, что она поглощена песками. Подплыв к Гармозию, они увидели, наконец, поля и сады, означавшие конец их существованию впроголодь. А потом разъезды царя нашли Неарха, и его эпопея благополучно завершилась.

В Кармании Александр принес жертвы богам за победы над индами, за спасение своего войска, учредил мусические и гимнастические состязания в честь богов. Певкеста, спасшего ему жизнь в сражении с малами, он произвел в звание телохранителя, сделав его восьмым в числе соматофилаксов наряду с Леоннатом, сыном Антея, Гефестионом, сыном Аминтора, Лисимахом, сыном Агафоклея, Аристонием, сыном Писея, Пердиккой, сыном Оронта, Пифоном, сыном Кратера, Птолемеем, сыном Лага.

Праздник амфидромии — очищения новорожденных и матери огнем домашнего очага — Птолемей отметил уже на десятый день, невзирая на то, что Таис чувствовала себя очень слабой. Он бережно обнес ее на руках вокруг очага, потом детей, которых он так торопился признать перед миром. Именем своего отца Лага Птолемей назвал одного из мальчиков, другого в честь деда — Леонтиском.

Мальчики-двойняшки вызывали интерес сами по себе и невольно наводили на сравнения со знаменитыми двойнями эллинской мифологии; считалось, что они рождаются не без божественного «вмешательства». Самыми известными были Диоскуры. Леда родила их от двух мужчин: смертного Кастора — от мужа, спартанского царя Тиндарея, а бессмертного Полидевка — от самого Зевса, принявшего облик лебедя. Другим знаменитым примером были дети Алкмены: Ификл, которого она родила от мужа Амфитриона, и Геракл, зачатый от Зевса, принявшего облик Амфитриона. Сама Алкмена отрицала измену мужу даже путем обмана, хотя факт, что ее любовная ночь с Зевсом-Амфитрионом длилась три дня, должен был натолкнуть ее на определенные мысли.

Таис понимала, что сравнение с мифологическими двойнями придет на ум не одному и не двум. Александр, сын бога Амона-Зевса, сам бог… Слухи о его божественном происхождении от Амона, явившегося Олимпиаде в виде змея, усиленно не отрицались македонской царицей, быть может, тешили ее самолюбие, служили ее интересам. У Таис не было таких интересов. Как не было ничего сверхъестественного в зачатии детей. Как раз наоборот — все прошло трезво и холодно. Для Таис, конечно. Она пресекала ласки Птолемея, зная, что он сможет добиться от нее ответного желания, а именно этого она хотела избежать. Потому что желание — это тоже любовь, а ей упрямо не хотелось, чтобы ее любовь принадлежала кому-то, кроме Александра. Она дала Птолемею три ночи срока, хотя он уверял, что этого мало. Конечно, будь его воля, он растянул бы нечаянное счастье на всю жизнь.

Лаг и Леонтиск не были похожи на Птолемея, хотя он, как все счастливые отцы, считал как раз наоборот. Не походили они и на Таис, не передалась им ее неповторимая красота, оставшись неповторенной. Дети были похожи сами на себя и на родителей Птолемея: Лаг — на Лага, а Леонтиск — на Арсиноэ, бывшую возлюбленную Филиппа, царя Македонского, которая, в свою очередь, тоже не отрицала слухов о том, что Филипп, а не Лаг, является настоящим отцом Птолемея. Как смешны, тщеславны и суетны люди. Почему они стремятся обмануть, произвести впечатление? И зачем? Таис не понимала этих игр и не хотела быть втянутой в них ни всерьез, ни в шутку, ибо это был совершенно не ее мир, ненужный и нелепый.